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La vagina-ojo y otros monstruos gineco-escópicos1

Carlos A. Jáuregui y Paola Uparella

¿han existido insurrecciones contra la mirada? 

Michel Foucault, “El ojo del poder” (24)

at its most radical the object is that which objects, 

that which disturbs the smooth running of things. 

[...T]he subject’s gaze is always-already inscribed 

into the perceived object itself, in the guise of its 

‘blind spot,’ [...] the point from which the object itself 

returns the gaze.

 Slavoj Žižek, The Parallax View (17)

(el objeto es en su aspecto más radical lo que objeta, 

lo que perturba el funcionamiento regular de las 

cosas. […L]a mirada del sujeto está siempre ya ins-

cripta en el objeto mismo percibido, en la forma de 

su ‘punto ciego’, […] el punto desde el cual el objeto 

devuelve la mirada).

La exhibición “Canibalia” (París, KADIST, 6 de febrero al 26 de abril, 
2015) reunió un heterogéneo grupo de obras de arte en un sugerente en-
samblaje antropofágico bajo la curaduría de Julia Morandeira Arrizabalaga. 
“Canibalia” escogió como su núcleo histórico y conceptual el canibalismo, 
entendido en una amplia gama de sentido que va del tropo maestro colonial 
y etnográfico para el salvajismo, hasta la antropofagia y el consumo cultu-
ral.2 Una de las piezas centrales en la exposición fue Hunter Moon/Inside 
Out (2015) de Candice Lin, escultura-audiovisual de una figura anatómica 
pélvica con la vagina expuesta que materializa plásticamente la compleja 
relación histórica y simbólica entre el ojo y los genitales femeninos.
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Antes de ocuparnos de esa escultura, permítasenos primero describir su 
contexto expositivo. El primer salón de la galería de KADIST estaba dividido 
por una pared en diagonal que creaba dos espacios separados que se conecta-
ban de manera material y conceptual pero no visual, ya que el espectador sólo 
podía observar un lado del muro a la vez (il. 1) 

1. Muro verde en la exposición “Canibalia” (KADIST, París, febrero 6-abril
26, 2015). Cortesía de Julia Morandeira y KADIST. Fotografía de Aurélien
Mole.

El costado que daba hacia la entrada era una pared blanca con la pequeña 
leyenda en mayúsculas “THIS WALL HAS NO IMAGE BUT IT CONTAINS 
GEOGRAPHY” (2010), obra del artista sueco-argentino Runo Lagomarsino. 
Al otro lado, el mismo muro estaba pintado de verde y tenía una serie de 
impresiones borrosas de cuatro grabados de Teodoro De Bry (1528–1598) de 
canibalesas indígenas desnudas devorando carne humana y lamiéndose los 
dedos, y un fragmento del mapa “Novus Orbis” (1540) que marca el área de 
lo que hoy es el Brasil con una hoguera, una pierna cercenada y la leyenda 
Canibali.3 

Sobre este muro “americano” (femenino, otro y caníbal), siguiendo una 
lógica de acumulación y superposición, estaban exhibidas otras obras; a saber: 
(1) Un recorte con la caricatura que ilustra la noticia “Un nouveau radeau de la
Méduse (Amérique 1899)” publicada en Le Petit Journal. Supplément Illustré
(septiembre 17, 1899), sobre el naufragio del barco noruego Drot cerca de
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las costas de Carolina del Sur, que llevó a un grupo de náufragos a recurrir al 
canibalismo de supervivencia (il. 2). 

2. “Un nouveau radeau de la Méduse (Amérique 1899).” Le Petit Journal.
Supplément Illustré (septiembre 17, 1899), en “Canibalia” (KADIST, París,
febrero 6-abril 26, 2015).

La caricatura evoca el famoso cuadro Le Radeau de la Méduse (1818-1819) 
sin la idealización romántica ni el pathos heróico que encontramos en la obra 
de Théodore Géricault (1791-1824); (2) Birth of a Nation (2008), una acuarela 
con tinta de la norteamericana Candice Lin, que siguiendo la línea conceptual 
de “Canibalia” cita antropofágicamente la tristemente célebre película muda 
The Birth of a Nation (1915) de D. W. Griffith. Frente a esa clásica apología 
melodramática del Ku Klux Klan sobre la supuesta opresión de los blancos 
en el sur de los Estados Unidos después de la Guerra Civil, Lin despliega una 
serie de escenas abyectas: un grupo de bacantes indígenas—una de ellas con 
pene—danzan en éxtasis; una tiene sexo oral con otra; varias figuras famélicas 
se disputan un niño; y una mujer blanca en agonía está pariendo la cabeza de 
un hombre negro adulto (il. 3); (3) Un grabado con acuarela y collage también 
de Lin titulado Sycorax’s Collections (Happiness) (2011). En él, Lin presenta 
a la bruja madre de Calibán en The Tempest (1611) de Shakespeare no como 
a una figura sometida e invisibilizada por el poder colonial patriarcal, sino 
como a un sujeto contra-colonial: la vagina de la bruja tiene ojos y de su cuer-
po y manos cuelgan numerosos frutos testiculares con bocas (il. 4). 
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3. Candice Lin, Birth of a Nation (2008). Cortesía de Candice Lin y Ghebaly 
Gallery, Los Angeles.

4. Candice Lin, Sycorax’s Collections (Happiness) (2011). Cortesía de Candi-
ce Lin y Ghebaly Gallery, Los Angeles.

Lin recupera la monstruosidad política de Sycorax vis-à-vis Calibán, el per-
sonaje conceptual preferido del pensamiento postcolonial androcéntrico (i.e., 
George Lamming, Aimé Césaire, Roberto Fernández-Retamar, Marcos Aze-
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vedo, et al.);4 (4) Seis diapositivas y un texto impreso con el título “Countless 
Species: Souvenir from the Africa Museum Tervuren” (2015) del español Ma-
nuel Segade, quien en “Canibalia” metonímicamente hace del Royal Museum 
for Central Africa una pieza de exhibición y denuncia el genocidio que está 
detrás del “esfuerzo civilizador” belga en el Congo; (5) El grabado y dibujo 
Indios, mujeres y maricas de la serie Historia política de las flores (2014) del 
colectivo Jeleton, formado por los españoles María Ángeles Alcántara y Jesús 
Arpal Moya. Jeleton sobrepone a una imagen botánica opaca la oración “IN-
DIOS, MUJERES Y MARICAS SOMOS REPRESENTADOS A MENUDO 
ADORNADAS CON FLORES”; en la esquina inferior derecha del grabado, 
un ramillete de flores confirma el dictum. La obra desnaturaliza las asociacio-
nes estereotípicas entre las flores y lo indígena, lo femenino y lo homosexual 
a través de una serie de discordancias gramaticales de género (il.5);5 

5. Jeleton, Indios, mujeres y maricas (2014), en “Canibalia” (KADIST, París, 
febrero 6-abril 26, 2015). Cortesía de Jeleton y Julia Morandeira.

(6) Hacia una historiografía homoerótica #12 (2013), dibujo en lápiz y acua-
rela del colombiano Carlos Motta, en el que diez y nueve figuras masculinas 
forman un círculo de acoplamientos, un baile de penetradores-penetrados. 
Motta recrea así en clave homoerótica el frecuente y estereotípico motivo del 
baile en círculo del imaginario etnográfico (il. 6); 
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6. Carlos Motta, “Hacia una historiografía homoerótica #12 (2013) (Basado 
en una crónica no documentada de una etnia colombiana no identificada). 
Dibujado por Motta y Gata Suba, en “Canibalia” (KADIST, París, febrero 
6-abril 26, 2015). Cortesía de Carlos Motta y Galerie Mor Charpentier, París.

7) El afiche Nefandus (2013) también de Motta, un grabado de una figura 
humana descarnada típica de los atlases anatómicos desde el Renacimiento, 
en medio de un manifiesto contra-colonial; el texto lamenta la conquista de 
territorios y cuerpos, y del deseo, así como la correspondiente invención del 
pecado nefando (i.e., sodomía). Motta evoca imaginariamente un momento 
previo a la hetero-normativización colonial (il. 7).

Adicionalmente, el muro exhibía dos objetos: sobre una pequeña repisa, 
anclada al lado izquierdo del muro, una copia facsimilar de América De Bry 
(1590–1634), fuente de las ilustraciones de canibalesas impresas en el muro 
verde y conocido repositorio de imágenes coloniales sobre América; y a la 
derecha, sobre un pedestal, la escultura Hunter Moon/Inside Out (2015) de 
Candice Lin, objeto del presente análisis.6 Mientras que la semántica de la 
pared blanca de Lagomarsino era la del vacío (que la leyenda señala y a la vez 
contradice), el lado verde del muro estaba atiborrado en una densa superposi-
ción palimpséstica de imágenes coloniales y contra-coloniales sobre las que 
Morandeira inscribió la escultura de Lin.



HIOL u Hispanic Issues On Line 20 u Fall 2018

 JÁUREGUI Y UPARELLA u 103

7. Carlos Motta, Nefandus (2013), en “Canibalia” (KADIST, París, febrero 
6-abril 26, 2015). Cortesía de Carlos Motta y Galerie Mor Charpentier, París.

Hunter Moon/Inside Out es una pieza escultórica-audiovisual hecha en 
resina y epoxi, y pintada en esmalte de color plata, basada en el trabajo del 
anatomista escocés y “padre de la ginecología” William Hunter (1718–1783).7 

La pieza representa el torso de una mujer grávida, sin brazos, busto, ni cabeza, 
con la piel del vientre cortada y abierta para una disección, las piernas limpia-
mente cercenadas a la altura de los muslos y la vagina expuesta (il. 8). 
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8. Candice Lin, Hunter Moon/Inside Out (2015), en “Canibalia” (KADIST, 
París, febrero 6-abril 26, 2015). Cortesía de Candice Lin; Julia Morandei-
ra; Ghebaly Gallery, Los Angeles; y KADIST, París. Fotografía de Aurélien 
Mole.

Una serie de estímulos sonoros y una luz titilante invitan al espectador-voyeur 
a agacharse, meter la cabeza entre las piernas, acercar el ojo a la extraña vulva 
y penetrar el ignoto territorio de esa cámara oscura vaginal (ils 9 y 10).En 
su interior, se proyecta una secuencia de animaciones en stop motion de dos 
minutos y cuarenta y dos segundos con el título Inside Out. Como veremos, 
este teatro intravaginal despliega una gravidez teratológica: allí, otras vaginas 
arrebatadas a Gustave Courbet y a Marcel Duchamp amenazan con devorar el 
ojo vulnerable y miran a los mirones, sometiéndolos a una óptica monstruosa, 
propiamente caníbal.

Este ensayo es una reflexión sobre Hunter Moon/Inside Out de Lin en un 
doble contexto: el de la exhibición “Canibalia,” y el de una serie de imágenes 
coloniales—ginecológicas y estéticas—que la escultura consume y resignifi-
ca antropofágicamente. Examinaremos cómo la anatomía y el arte (esos dos 
paradigmas de representación del cuerpo) segmentan y cartografían lo genital 
y someten la vagina al ojo en un gesto propiamente colonial. La escultura de 
Lin y de una manera más general la exhibición de Morandeira revisitan el 
múltiple ordenamiento ocular —anatomoclínico y pictórico—sobre los geni-
tales femeninos, y develan el androcentrismo, la violencia y la colonialidad de 
dicho régimen. Finalmente, indagaremos cómo la obra de Lin despliega una 



HIOL u Hispanic Issues On Line 20 u Fall 2018

 JÁUREGUI Y UPARELLA u 105

plástica desterritorializadora que desafía ese orden gineco-escópico o, lo que 
es lo mismo, desestructura la estructura del mirar sobre los genitales. En la 
vagina escultórica una mirada-otra resiste a la soberanía del ojo.

9. Candice Lin, Hunter Moon/Inside Out, detalle, en “Canibalia” (KADIST, 
París, febrero 6-abril 26, 2015). Cortesía de Candice Lin, Julia Morandeira y 
KADIST, París. Fotografía de Aurélien Mole.

10. Espectador de Hunter Moon/Inside Out, en “Canibalia” (KADIST, París, 
febrero 6-abril 26, 2015). Cortesía de Julia Morandeira y KADIST, París.
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Hunter Moon y la gineco-escópica

Hunter Moon/Inside Out de Lin reproduce con ciertas libertades la lámina IV 
del artista holandés Jan van Rymsdyk (1720–1790) que aparece en The Ana-
tomy of the Human Gravid Uterus (1774) de William Hunter (1718–1783),8 y 
de manera más directa, uno de los once modelos anatómicos tridimensionales 
de la serie “The Human Gravid Uterus” que se encuentran en el Hunterian 
Museum de la University of Glasgow (il. 11). 

11. Jan van Rymsdyk, Lámina IV, en The Anatomy of the Human Gravid 
Uterus (1774) de William Hunter. U.S. National Library of Medicine.

Así, Lin arremete contra el más prominente de los llamados “padres” de la 
obstetricia y la ginecología modernas, denominación que corresponde a la 
manía androcéntrica de nominar la paternidad—y raramente la maternidad—
del progreso, las ciencias y las artes. El gesto de Lin, antropofágico y anti-pa-
triarcal, es propiamente digno de Sycorax, la bruja castradora: un parricidio 
caníbal femenino (il. 12).
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12. Modelo anatómico en yeso (Gravid Uterus, Hunter Cast 48.4). © The 
Hunterian, University of Glasgow 2016.

Si William Hunter representa—como veremos—la territorialización del cuer-
po femenino bajo la mirada iluminista de la clínica, Hunter Moon/Inside Out 
implica una radical desterritorialización de esa mirada. Lin monstrifica el ob-
jeto de la óptica patriarcal tornando dicho objeto en un artefacto freak. Lo que 
vemos no es simplemente la vagina, la matriz o la preñez sino la observación 
androcéntrica de los genitales y el cuerpo grávido. Más aún, la escultura en-
frenta al espectador con la violencia de su propio mirar hunteriano. 

Antes de hablar en más detalle sobre la ilustración y el modelo tridimen-
sional de Hunter que Lin cita, anotemos que el “padre de la ginecología” 
ejemplifica un importante momento epistemológico en el que se abandonan 
los antiguos modelos humanistas, especulativos y abstractos (frecuentemente 
fundados en la cita de autoridades), en favor de un modelo retinocéntrico, 
empírico y focalizado; esto es: fundado en la disección, la observación directa 
de los genitales, y su representación plástica y aislamiento del resto del cuer-
po. Como se sabe, pese a numerosos intentos de representación anatómica en 
el Renacimiento y el Barroco, hasta el siglo XVIII la anatomía de los órganos 
sexuales femeninos continuó siendo una suerte de especulación sobre una ter-
ra incognita y a menudo, vacua. De hecho, la vagina fue considerada hasta en-
tonces un pene invertido (Andreas Vesalius 1541) o, en el mejor de los casos, 
un orificio corporal como en el Epílogo en medicina y cirugía de Johannes de 
Ketham (1495, 38). Antes que develada, la vagina resulta velada cuando no 
francamente obturada. Su representación gráfica es fundamentalmente espe-
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culativa.9 Detengámonos por un momento en el caso de Leonardo Da Vinci 
(1452–1519) quien hizo una de las primeras representaciones anatómicas de 
los genitales femeninos (c. 1508): un curioso dibujo anotado de la vagina y 
ano con diagrama explicativo de su funcionamiento (il. 13). 

13. Leonardo Da Vinci, “The vulva and anus.” Dibujo anotado con diagrama 
explicativo (ca. 1508). Royal Collection Trust / © Her Majesty Queen Eliza-
beth II 2016.

Este dibujo subraya la ambigua relación entre observación y penetración del 
cuerpo femenino. Da Vinci, conocido por sus acertados diseños anatómicos—
producto de la disección y observación de cadáveres de criminales ejecuta-
dos—parece encontrarse aquí un poco perdido. Él mismo habla del cuerpo 
femenino que dibuja como un “gran misterio” (13). Esa vagina, abierta y con 
la apariencia de un orificio o hueco corporal, es ciertamente extraña.10 No 
representa una vista interna ni externa; aparece como sometida a un speculum 
fantasmagórico invisible. Sin embargo—salvada la evidente desorientación 
del italiano—esta mirada renacentista tiene una conexión directa con el “rég-
imen escópico” ilustrado que inaugura Hunter: en primer lugar, a diferencia 
de las típicas representaciones renacentistas conocidas como venus anatómi-
cas (figuras escultóricas estilizadas de cuerpo entero), Da Vinci se anticipa a 
Hunter mediante una representación pélvica del cuerpo femenino (sin tronco 
o extremidades), cadavérico y prácticamente en la misma posición que encon-
tramos en la lámina IV de The Anatomy (il. 11). De manera coincidente, en la 
ilustración de Hunter el punto de observación está frente y entre las piernas, 
y focalizado en una vagina-orificio que el anatomista describe como “cavity” 
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(cavidad) y “dark oval orifice” (oscuro orificio ovalado) (12). Hunter clara-
mente cita a Da Vinci, a cuyos dibujos anatómicos tuvo acceso.11 Nótese que 
en la lámina IV de The Anatomy la vagina ha sido cortada y abierta, como 
se colige de su comparación con la lámina I que ilustra el mismo cuerpo 
pero con la vagina cerrada; esto indicaría que la apertura davinciana de la 
ilustración IV de Hunter es producto de una preparación anatómica; de una 
violenta penetración (il. 14).

14. Jan van Rymsdyk, Lámina I, en The Anatomy of the Human Gravid Uter-
us (1774) de William Hunter. U.S. National Library of Medicine.

Lo que hoy conocemos como las disciplinas médicas de la obstetricia y la 
ginecología posiblemente corresponden a las primeras prácticas de salud hu-
manas y, sin embargo, a las últimas reconocidas por la medicina. Los órganos 
genitales femeninos estuvieron hasta el siglo XVIII por debajo de la dignidad 
de la mirada y la auscultación médica. No hablamos de la vista en sí, sino de 
la observación calificada y prestigiosa del galeno que amenazaba por igual 
al paciente con la corrupción y al médico con la humillación. La mirada y el 
examen de la vagina representaban un peligro; el enfrentamiento con un in-
soportable locus anatómico vacío. Las “pudendas” eran objeto de ocultación 
clínica, y su auscultación, asunto de parteras: “se estableció por costumbre y 
por ley, fuesse el partear peculiar exercicio de las mugeres” y “solo en despre-
cio del mayor recato se han introducido los hombres” dice Antonio de Medina 
en su Cartilla nueva, útil y necesaria para instruirse a las Matronas, [ . . . 
] en el oficio de Partear (1750). Medina, anacrónico en la era de las luces, 
recopila los saberes y prácticas de las parteras sin alegar él mismo haber visto 
o tener conocimiento de causa ni ofrecer un solo grabado ilustrativo.12 Antes 
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de la Ilustración el conocimiento clínico sobre los genitales no fue sometido 
formalmente a un orden escópico y hasta el mismo lenguaje de los manuales 
de parto privilegiaba el sentido del tacto. Desde el Renacimiento se había ya 
iniciado una exploración sistemática del cuerpo humano (i.e., el cuerpo mas-
culino), pero sólo hasta el siglo XVIII, una de las más indiscretas luces del 
Siglo de las luces se enfocó en los genitales femeninos haciéndolos objeto de 
la prestigiosa mirada del anatomista. La ciencia médica procedió entonces a 
la apropiación del saber de las matronas. Asistimos a un tránsito que va de las 
practicantes a los galenos y de los saberes especulativos renacentistas sobre 
los genitales a un saber ilustrado y visual médico que desplegará mediante un 
importante corpus artístico su autoridad epistemológica sobre el cuerpo. A la 
vanguardia de esta autorización visual están William Smellie (1697–1763) 
con su A Set of Anatomical Tables, with Explanations, and an Abridgment, 
of the Practice of Midwifery (1754) y, especialmente, William Hunter (1718–
1783) con su The Anatomy of the Human Gravid Uterus (1774), ilustrado 
por el holandés Jan van Rymsdyk (1750–1788).13 Smellie y Hunter se aparta-
ron de los modelos renacentistas de representación anatómica, ofreciendo un 
nuevo régimen de conocimiento pictórico del cuerpo genital de la mujer que 
hasta entonces no había sido objeto del foco exclusivo o de la observación 
directa y experiencial del anatomista. Consideradas las primeras visualizacio-
nes comprensivas de la especificidad genital y de los órganos reproductivos 
femeninos (particularmente el útero), estos tratados “expusieron a plena luz 
del escrutinio público y la ciencia médica” lo que había sido dominio de ritua-
les y conocimientos domésticos semiprivados (Massey, “Pregnancy” 73; ver 
también Jordanova 386). 

Entre 1750 y 1754 Smellie y Hunter hicieron la disección de veinte ca-
dáveres de mujeres embarazadas. Luego, entre 1766 y 1774, William Hun-
ter, con la asistencia de su hermano John (1728–1793), diseccionó aproxi-
madamente doce mujeres grávidas (treinta y dos en total).14 Sobre la base 
empírica de estas disecciones, Hunter publicó un verdadero tratado visual de 
la anatomía reproductiva femenina que incluye treinta y cuatro ilustraciones 
de altísima calidad que encargó a van Rymsdyk: “The quality and detail of 
the anatomical plates is of such high quality, they are the equivalent of 21st 
century forensic photographs, and can be studied in the same manner” (Shel-
ton, “Emperor’s” 46) (los atributos y el detalle de las litografías anatómicas 
son de tan alta calidad que equivalen a fotografías forenses del siglo XXI y 
pueden ser estudiadas como tales). Las ilustraciones según el propio Hunter 
son cuidadosas en la representación de lo observado versus lo imaginado, de 
lo materialmente visto y explorado, vis-à-vis lo conceptualmente abstraído, 
“idealizado” o “concebido en la imaginación” (2); en otras palabras, Hunter 
distingue el verismo visual de su Anatomy de las tradiciones especulativas o 
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librescas así como de las topografías ideales y simbólicas del cuerpo femenino 
anteriores. Estamos frente a un verdadero tratado visual y a un despliegue de 
saber que alega la correspondencia científica entre lo observado y los territo-
rios gráficamente representados sin la interferencia de la abstracción o de las 
respuestas de autoridades. La posición del cuerpo en las imágenes y modelos 
tridimensionales no es la de la pose escultórica renacentista o barroca sino la 
del cuerpo en la mesa de disección.15 A tal punto llega esta focalización, que 
el cuerpo entero, típico de la tradición de representación anatómica previa, se 
transforma en cuerpo pélvico, sin piernas, brazos, o cabeza. 

The Anatomy no fue concebido como un manual de parto ni como un tra-
tado de disección o de cirugía sino como un libro de lujo que hacía un inven-
tario visual de conocimiento, señalando incluso la indistinción o lo incógnito. 
Hunter establece una ecuación tautológica entre observación y conocimiento 
(los límites del ver son los del saber) y reconoce que no siempre se puede 
observar claramente y que “in anatomy, as in natural history, the subject is 
supposed to be new, or only imperfectly known” (2–3)16 (tanto en la anatomía 
como en la historia natural, se supone que el objeto de estudio es nuevo o 
conocido sólo de forma imperfecta). El tratado de Hunter funda así una suerte 
de epistemología visual similar a la de la cartografía (Jordanova 395–96). No 
es casual que estos tratados ilustrados de anatomía sean conocidos como atla-
ses; esto es, el mismo nombre dado a las cartografías universales de la era de 
la expansión colonial europea. Smellie y Hunter ayudados de van Rymsdyk 
hacen mapas de los territorios corporales que exploran mediante la disección 
(práctica inasequible para las parteras y curanderas). En otras palabras, los 
padres de la ginecología penetran y escrutan el cuerpo femenino para producir 
sobre el mismo un logos o conocimiento científico, paradójicamente autori-
zado en trabajos artísticos. Como ha indicado Massey siguiendo a Foucault, 
la autoridad epistemológica de la medicina clínica se basó en la “descripción 
elegante y persuasiva del cuerpo en detalle infinitesimal desde el interior” y 
en el despliegue estético de evidencia visual (73). Recuérdese que la palabra 
evidencia proviene precisamente del latín videre (ver). Para documentar las 
disecciones, Hunter comisionó, además de las ilustraciones, varias figuras pe-
dagógicas tridimensionales en yeso de tamaño natural en colores vívidos y 
realistas. Once de esas piezas se encuentran actualmente en el Hunterian Mu-
seum de la University of Glasgow,17 junto con algunos de los tejidos de las di-
secciones y varios fetos y vaginas representados en The Anatomy.18 El trabajo 
de Hunter—atlas, modelos y especímenes—representa no sólo un nuevo tipo 
de mirada sobre los genitales, sino una óptica que supone y a la vez efectúa su 
troceado y conversión en piezas de exhibición. Hunter produce además de un 
saber sobre la “cosa,” su ilustración detallada y su reproducción tridimensio-
nal; es decir, una superposición y agregación saturada, redundante e hiperbóli-



HIOL u Hispanic Issues On Line 20 u Fall 2018

112 u LA VAGINA-OJO Y OTROS MONSTRUOS GINECO-ESCÓPICOS

ca de fragmentos corporales objeto de una mirada intensa que alcanza incluso 
los restos o trofeos de su dominación simbólica y epistémica. Estos restos son 
hoy exhibidos flotando envasados en el Hunterian.

La palabra ginecología, del griego gyne- (mujer) y -logos (saber), oculta 
ya en su etimología este troceo, puesto que no es el estudio de la mujer sino 
de ciertos territorios corporales que la observación clínica segmenta y reco-
difica como órganos sexuales y reproductivos. Estamos, entonces, frente a 
un saber propiamente fetichista fundado en una operación tropológica doble 
por la que los genitales devienen sinécdoques de lo femenino y el “vacío” 
útero-vaginal es significado metonímicamente con el feto. Como en el caso 
de los freaks, los cuerpos genitales sobre-expuestos a la mirada médica en-
tran a la cultura moderna “no como agentes o sujetos sino como íconos ultra-
visibles, figuras artificiales cuya función cultural es . . . verificar los arreglos 
sociopolíticos imperantes derivados de ciertos sistemas de representación 
como el género” (Garland-Thomson 192). Allende la violencia simbólica, 
histórica y material que implican tanto dicha ultravisibilidad como la reduc-
ción o troceado sinecdóquico—volveremos sobre esto—es importante seña-
lar que este logos depende de un “régimen escópico” que equipara mirada y 
conocimiento, y de una relación asimétrica entre el Sujeto observador y el 
objeto de la mirada-saber. Este orden, que permite no sólo ver sino concebir 
epistemológicamente, ha sido denominado régimen escópico por Martin Jay 
para describir “general systems of visuality constructed by a cultural/techno-
logical/political apparatus mediating the apparently given world of objects 
in a neutral perceptual field. [ . . . ‘S]copic regime’ indicates a non-natural 
visual order operating on a pre-reflective level to determine the dominant 
protocols of seeing and being on view in a specific culture at a specific time” 
(“Scopic Regime” 4515) (sistemas generales de visualidad construidos por 
un aparato cultural/tecnológico/político que median la percepción del mun-
do de objetos aparentemente dados en un campo de percepción neutral. El 
‘régimen escópico’ indica un orden visual no-natural que opera en un nivel 
pre-reflexivo para determinar los protocolos dominates de ver y estar a la 
vista en una cultura específica y en un momento específico).

La mirada no es un proceso neutro ni inocente y lo que una sociedad ve 
o deja de ver y cómo lo ve está relativamente sobredeterminado histórica, 
tecnológica y culturalmente. En otras palabras, en cada época y cultura se 
despliegan una serie de tecnologías (iluminación, instrumentos ópticos y de 
reproducción) y se formulan códigos, modos de mirar y reglas sintácticas y 
gramaticales de la mirada que no sólo hacen visible el mundo sino que permi-
ten su concepción, representación, codificación y decodificación cultural. A 
estas reglas se suman una serie de posiciones y relaciones de poder que ciertos 
órdenes del mirar implican y que al mismo tiempo generan (i.e., la mirada 
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depende de relaciones de poder y a la vez reproduce estas relaciones). Estos 
sistemas generales de visibilidad—que también podríamos llamar sistemas 
semióticos de la cultura visual—nos permiten ver, saber y representar como 
si estas fueran operaciones sin ninguna intermediación, como si las imágenes 
del mundo, su entendimiento y su producción cultural fueran consecuencia 
natural del ver, en lugar de producto complejo de un universo construido y 
construyéndose históricamente.

El entendimiento de una vagina depende de cómo se marcan y cortan sus 
bordes, partes, límites internos y externos, y se define su organicidad y fun-
cionalidad dentro de sistemas anatómicos, morales y simbólicos. La vagina 
o la matriz de la ginecología son constituidas como objetos en una misma 
operación óptica y epistemológica que hemos llamado gineco-escópica, por la 
que el cuerpo femenino es expuesto a la mirada, abierto para su exploración, 
cercenado física y conceptualmente, y sus “genitales” identificados como es-
pacios corporales vacíos que anatómica y simbólicamente el pene y el feto 
llenarían en una suerte de sobrecodificación suplementaria. La visualización 
de la vagina y la penetración óptica intravaginal desentraña la preñez del úte-
ro; es decir, la “verdad” reproductiva del género (gignō).19 No es casual que 
hasta el siglo XVIII los genitales femeninos se representaran casi siempre en 
figuras grávidas.20 

Miles de generaciones humanas “vieron,” experimentaron y tocaron el 
clítoris o la vagina, pero sólo a partir de ciertos momentos históricos los geni-
tales fueron observados, identificados, diseccionados y “concebidos” episte-
mológicamente. Como en el caso del Nuevo Mundo, el clítoris o la vagina 
ya estaban allí, y sin embargo sólo fueron hechos visibles en la modernidad 
una vez que se establecieron las reglas y los códigos de su percepción visual 
y conocimiento. La ginecología corresponde entonces a una suerte de terri-
torialización visual y cuasi-cartográfica de los genitales que deriva su auto-
ridad de un lugar privilegiado de enunciación y de precisas relaciones his-
tóricas de dominación. En la ginecología, escópica, penetración, posesión y 
producción de saber se entrecruzan para producir al menos dos sujetos: el 
sujeto-sujetado o subordinado a una epistemología visual, y el Sujeto-ob-
servador, “para el cual el espacio-otro se hace comprensible, aprehensible 
y expugnable.” El Sujeto (con mayúsculas) mediante la observación se hace 
céntrico y subordinante vis-à-vis un sujeto excéntrico (con minúsculas), su-
jetado-al-ojo y por lo tanto, más objeto que sujeto.21 Este régimen escópico 
además somete cuerpos y territorios a diversas formas de violencia material 
y simbólica. La vagina es visible cuando el cuerpo femenino es sometido al 
orden visual del saber médico, literalmente penetrado por el ojo mediante el 
speculum, y sus “partes,” ilustradas, reproducidas e incluso, conservadas en 
frascos de vidrio mediante la inyección de aceites de trementina, manzanilla 
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y lavanda y su suspensión en frascos con alcohol. Bien ha indicado Donna 
Haraway “Vision is always a question of the power to see—and perhaps of 
the violence implicit in our visualizing practices. With whose blood were 
my eyes crafted?” (176) (la visión es siempre una cuestión relativa al poder 
ver—y quizás a la violencia implícita en nuestras prácticas de visualización. 
¿Con la sangre de quién se forjaron mis ojos?). En la escópica que aparece 
“limpiamente” desplegada en las láminas del atlas o en los modelos del 
Hunterian podemos distinguir la violencia del régimen de representación; 
es decir, la sangre con que se forjaron los ojos del anatomista. Los grabados 
y figuras tridimensionales de Hunter precisamente disponen tanto un objeto 
como una mirada asimétrica, objetivadora y violenta sobre el mismo. El 
anatomista parece un carnicero.22

Estos indicios de la violencia que estructura el régimen gineco-escópico 
coinciden con otra violencia material e histórica menos evidente asociada al 
origen siniestro de la ginecología. En su tratado, Hunter se declara explorador 
de un mundus novus cuya visión le ha sido negada a otros entre otras razones 
por la escasez de cuerpos humanos disponibles: 

Few, or none of the anatomist, had met with a sufficient number of sub-

jects, either for investigating, or for demonstrating the principal circum-

stances of utero-gestation in the human species. [ . . . O]pportunities of 
dissecting the human pregnant uterus at leisure very rarely occur. Indeed 

to most anatomists, if they have happened at all, it has been but once or 

twice in their whole lives (3)

(Pocos anatomistas, o ninguno, habían contado con un número suficiente 
de cuerpos ya para investigar o para demonstrar las principales circustan-

cias de la gestación uterina en la especie humana. Las oportunidades de 

diseccionar un útero humano en gestación con libertad se presentan muy 

rara vez. De hecho, para la mayoría de los anatomistas este tipo de opor-

tunidad, si acontece, no se da más de una o dos veces en la vida).

Hunter mismo reconoce que el estudio anatómico requiere un plan, que 
los cadáveres se descomponen rápidamente y que las ilustraciones y moldes 
deben hacerse antes de que ello ocurra, por lo que la dificultad del estudio es 
evidente. Sin embargo, él tiene suerte: los cadáveres de mujeres embaraza-
das que otros no han conseguido, a él le resultan relativamente abundantes 
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y en todo caso suficientes. Esta abundancia es problemática por no decir 
sospechosa. Según MacDonald y Faithfull, Hunter procuraba cuerpos para 
sus disecciones de saqueadores de cementerios y de uno que otro criminal 
ejecutado (46–53). Como indica una caricatura de la época, Hunter se ganó 
la fama de desenterrador (William Austin il. 15). 

15. William Austin, “The Anatomist Overtaken by the Watch . . . Carrying off 
Miss W—ts in a Hamper” (1773). U.S. National Library of Medicine.

Sin embargo, el origen de los cadáveres de mujeres grávidas ilustrados en 
The Anatomy parece ser otro. Debemos tener en cuenta que no se ejecuta-
ban mujeres encinta y que la exhumación de tantos cadáveres de mujeres 
embarazadas supone no sólo su improbable abundancia, sino además una 
amplia red de información y una gran rapidez para ganarle la carrera a la 
putrefacción. En un artículo publicado por el Journal of the Royal Society 
of Medicine, Don Shelton, sobre la base de un estudio estadístico indiciario, 
sostiene que el “padre de la ginecología” se procuró cuerpos mediante el 
homicidio por encargo.23 Hunter habría sido—haciendo honor a su apelli-
do—cazador de mujeres preñadas. La abundancia de cadáveres frescos y sin 
trauma a disposición de Hunter resulta inexplicable de otra manera, dados 
los bajos índices de mortandad de mujeres encinta y el hecho de que las 
muertes en avanzado estado de embarazo normalmente ocurren durante el 
parto. Aunque no es posible probar de manera positiva una serie de homi-
cidios que habrían ocurrido hace dos siglos y medio, el análisis estadístico 
de Shelton cubre el trabajo anatómico de Smellie y Hunter con una siniestra 
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pero necesaria sombra de sospecha. La gineco-escópica—como sucede con 
otras prácticas coloniales—oculta los rastros de las condiciones materiales 
e históricas y de la violencia que la hicieron y hacen posible.

Hunter Moon/Inside Out de Lin no es una copia del mencionado modelo 
tridimensional 48.4 del Hunterian, sino una cita freak que disecciona artís-
ticamente el trabajo del anatomista y representa ya no el cadáver sino una 
versión desfamiliarizada de su troceo. Con pocos detalles, de color metálico y 
sin la paleta de colores de la carne, la escultura ofrece una apariencia irreal y 
artificiosa. Precisamente dicha irrealidad explícita—el abandono de la preten-
sión realista—revela, antes que lo expugnado, la expugnación, y antes que la 
vagina, el ojo que la disecciona, escruta y penetra. La carne de la escultura de 
Lin no es propiamente carne; no se deja consumir como objeto y su extrañeza 
nos remite a otra extrañeza: la del ojo del médico y del voyeur, e incluso del 
espectador caníbal que se desencuentra ante un plato poco apetitoso. A través 
de Hunter Moon/Inside Out vemos no la pieza anatómica sino al anatomista 
en toda su siniestra majestad caníbal y al ginecólogo que destrozó un cuerpo y 
nos dejó los rastros incomibles de su festín. En otras palabras, Lin visibiliza lo 
que el modelo del museo oculta; esto es, la violenta territorialización escópica 
y subordinación sinecdóquica y metonímica del cuerpo femenino, la relación 
entre consumo de arte y consumo del cuerpo y, en fin, las múltiples violencias 
materiales y simbólicas que fundan la modernidad androcéntrica.

La criatura Inside Out

Hunter Moon/Inside Out es una vagina artefacto: una pieza antropofágica que 
devora otras piezas, una vagina que envagina otras vaginas, una mirada que 
emplaza, además de la del anatomista, otras miradas. Nótese que el título de 
la escultura está dividido en dos hemistiquios: Hunter Moon puede traducirse 
como “luna de sangre” y también como “la exhibición obscena Hunter,” pues 
to moon en inglés corresponde a la acción exhibicionista de mostrar el trasero; 
es en este sentido perverso que dicha pieza alude tanto al museo, al anato-
mista y sus imágenes y figuras ginecológicas, como al espectador expuesto 
e inclinado observando a través de la mirilla vaginal. La segunda parte del 
título, Inside Out, puede traducirse con el oxímoron “adentro afuera,” y de 
manera más convencional significa al revés. Como veremos, esta parte del tí-
tulo llama la atención sobre las entrañas de la escultura. Así, el título propone 
una lectura-disección de la obra y una indagación del interior de la obscena y 
sangrienta exhibición Hunter. 

Como se dijo, la vagina escultórica invita al espectador a llevar a cabo la 
última fantasía gineco-escópica: la de la cámara-dildo “Ulysses” de William 
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H. Masters (1915–2001) y Virginia E. Johnson (1925–2013).24 Sin embargo, 
esta observación en profundidad desestabiliza al observador quien inclinado 
presenta él mismo su trasero a otros espectadores. Además, esta aproximación 
óptica resulta paradójica, pues en la medida que la pupila se acerca a la vagi-
na, ésta deja de ser observada y observable; el ojo pierde su objeto mientras 
se abandona en la penetración del mismo. Dentro de la escultura (es decir, 
dentro del cuerpo preñado y cercenado) se observa una criatura amorfa: una 
pieza audiovisual, ella misma hecha de cortes y pedazos ensamblados y des-
ensamblados continuamente. Esta criatura no es la de la generación que define 
el género sino la de la degeneración o terato-génesis que lo cuestiona (il. 16). 

16. Candice Lin, Inside Out, fotogramas (2010). Cortesía de Candice Lin y 
Ghebaly Gallery, Los Angeles.

El audiovisual Inside Out puede dividirse en seis secuencias: (1) Unos 
ojos nos observan detrás de las mirillas del portón de madera de la instala-
ción Étant donnés (1946–1966) de Marcel Duchamp; (2) Una persona con 
la mano dentro de sus pantalones medio abiertos se masturba y atendiendo 
la invitación de una voz en off se saca de la bragueta una cabeza de reptil 
plástica; (3) Nuevamente vemos el portón de Étant donnés del que emerge en 
carboncillo el cuerpo de una bacante desnuda con el pelo largo y desordenado; 
sus ojos son los dos agujeros del portón, que se abre virtualmente revelando 
un fondo negro; (4) Descentrada, vemos la pintura L’Origine du monde (1866) 
de Gustave Courbet, famoso torso desnudo con las piernas entreabiertas que 
muestra la célebre vagina au naturel que ha fascinado a varias generaciones 
de artistas y espectadores. La vagina de Courbet abre sus ojos bajo un par de 
cejas pobladas y mira al observador; una mano invisible completa el torso 
pintándole senos, brazos, piernas y una cabeza sin rostro (il. 17);  
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17. L’Origine du monde de Courbet con ojos. Candice Lin, Inside Out, foto-
grama (2010). Cortesía de Candice Lin y Ghebaly Gallery, Los Angeles.

(5) El cuerpo con ojos púbicos, desnudo—y ahora nuevamente sin cabeza 
y con las manos y los pies amputados—flota sobre un fondo oscuro y un 
paisaje similar al de Birth of a Nation de la misma autora; a su lado, una 
mujer se lame los dedos como las canibalesas de De Bry. El cuerpo acéfalo 
cosecha de una planta una cabeza con rostro femenino que hace suya. Una 
figura masculina penetra a la mujer y, en el coito, la vagina con ojos le arran-
ca el pene. Luego, la mujer decapita al hombre y se pone su cabeza (il. 18); 

18. Castración. Candice Lin, Inside Out, fotograma (2010). Cortesía de Can-
dice Lin y Ghebaly Gallery, Los Angeles.
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la hermafrodita bicéfala copula con un lobo y luego su cuerpo se disgrega 
perdiendo el falo y las cabezas. Cierra la secuencia una figura del Ku Klux 
Klan; (6) Una muñeca vestida de blanco con un ramo de flores danza mien-
tras sus facciones devienen tres vaginas, un falo y una calavera (il. 19); 

19. Muñeca con rostro vagino-fálico. Candice Lin, Inside Out, fotograma 
(2010). Cortesía de Candice Lin y Ghebaly Gallery, Los Angeles.

entretanto, se escucha la voz de Marilyn Monroe: “Don’t you know that a 
man being rich is like a girl being pretty? You wouldn’t marry a girl just 
because she’s pretty, but my goodness, doesn’t it help?” (Gentlemen Prefer 
Blondes 1953; Inside Out 2:06-2:23) (¿No sabes que un hombre que es rico, 
es como una chica guapa? No te casarías con una chica sólo porque es gua-
pa, pero ¡por dios!, ¿acaso la bellezano ayuda?). Otra muñeca de apariencia 
indígena, morena y con un solo brazo muestra cuatro tarjetas con las frases: 
“Rivers of blood”; “Pillars of fire,” “Seas of sorrows” y “Showers of blood” 

(“ríos de sangre,” “pilares de fuego,” “mares de penas” y “chubascos de san-
gre”).25 Un chillido estridente dobla y reemplaza la aparente risa de Marilyn 
Monroe en el borde de una piscina (Something’s Got to Give 1962).

La escultura hunteriana está preñada con un video monstruoso. Mientras 
que su exterior llama la atención sobre un artefacto anatómico, una mira-
da médica y los orígenes violentos de la ginecología, su interior audiovisual 
monstrifica una serie de miradas clásicas de la pintura y la plástica modernas 
sobre los genitales femeninos. En ocasiones, estas referencias no son comple-
tamente explícitas: así, la transformación del rostro de la muñeca en rostro 
vaginal, rostro fálico y calavera, alude la famosa pintura Le viol (La violación 
1934) de René Magritte (1898–1967), que como se recordará consiste en un 
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rostro formado con los elementos de un torso femenino, en donde la boca, la 
nariz y los ojos corresponden a la vagina, el ombligo y los senos, respecti-
vamente. La pintura de Magritte se relaciona de una manera ambigua con la 
tradición voyeurista gineco-escópica: se puede decir que el cuadro representa 
un tronco acéfalo y en él, el rostro suprimido. Los pezones-ojos aunque no 
interpelan propiamente al observador hacen presente lo negado: la mirada 
del objeto (Slavoj Žižek 17). Lin somete el rostro de su muñeca a una vagi-
nacion múltiple magritteana; pero luego, erige sobre la cara vaginada un falo 
y finalmente, desexualiza el rostro: lo desencarna y le arrebata todo rastro de 
identidad de género. 

No podemos hacer justicia aquí a la compleja heterogeneidad del video ni 
a sus múltiples gestos antropofágicos. Queremos entonces—recogiendo el or-
den sintáctico fragmentario del audiovisual—llamar la atención sobre algunas 
instancias del mismo. La primera imagen de Inside Out es la de Etánt donnés 
(1946–1966, Philadelphia Museum of Art) de Marcel Duchamp (1887–1968). 
El espectador de la escultura de Lin mira por la vagina-mirilla el portón de 
Duchamp con sus dos agujeros y nota detrás de ellos unos ojos que lo obser-
van y le impiden la experiencia visual que tendría frente a Etánt donnés. En la 
obra de Duchamp los dos agujeros del portón dan a un muro con un hueco a 
través del cual se ve un paisaje en el que está tendido entre la hierba el cuerpo 
de una mujer desnuda sosteniendo una lámpara. El cuerpo tiene las piernas 
abiertas y una grieta en la carne en el lugar de la vagina.26 Etánt donnés hace 
explícito el voyeurismo del espectador frente al desnudo artístico a la vez 
que produce una verdadera mise en abyme óculo-vaginal. La obra materializa 
plásticamente lo que María Elena Úbeda ha llamado “la crisis del régimen 
escópico,” en el sentido que incide, incomoda y delata al espectador-voyeur 
(240–41, 473). Etánt donnés hace visible la violencia a la que es sometido el 
cuerpo desnudo cosificado ocularmente. La vagina es más herida que órgano 
genital y el cuerpo mismo parece afectado por un rigor mortis perturbador que 
contrasta con el despliegue vitalista del cuadro de Gustave Courbet. El rigor 
de la pose y la apariencia misma de la vagina-herida le podrían dar la razón 
a algunos críticos que sugieren que Duchamp basó su desnudo en fotografías 
de la escena de un famoso crimen de 1947 conocido como “the Black Dahlia 
murder,” que a su vez parece haber sido una “puesta en escena” de numerosos 
motivos surrealistas de violencia y mutilación de cuerpos femeninos.27 

Empero, la escultura de Lin cita la obra de Duchamp hasta el portón; es 
decir, hasta el umbral de la vista que propone Étant donnés; las mirillas reve-
lan ojos y los ojos a una hermana de Sycorax, una bruja desnuda que atraviesa 
el portón y se sitúa frente al espectador impidiéndole la experiencia vouyeur 
(il. 20). 
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20. Bacante sobre el portón de Etánt donnés de Marcel Duchamp. Candice 
Lin, Inside Out, fotograma (2010). Cortesía de Candice Lin y Ghebaly Ga-
llery, Los Angeles.

Luego, Lin abre las puertas de Étant donnés de par en par; detrás no está el 
paisaje sino un fondo negro y en el lugar del cuerpo inerte encontramos una 
animación de L’Origine du monde (1866) de Courbet, que como veremos 
también es un cuerpo violentado y sujetado a una necro-escopofilia. Mientras 
que la instalación de Duchamp hace que el espectador se reconozca mirón, la 
escultura Hunter Moon/Inside Out objeta el ojo voyeur: el espectador mira por 
un agujero pero en lugar del cuerpo-objeto se desencuentra con la vagina-ojo. 
Lin logra provocar el trastorno radical del régimen gineco-escópico que Hun-
ter “concibe” y que, allende obvias diferencias entre las dos piezas, también 
informa el desnudo artístico de Courbet.

L’Origine du monde fue encargado por el diplomático y coleccionista de 
arte turco Khalil Bey (1831–1879). Después de varios ires y venires la obra 
terminó en manos de Jacques Lacan (1901–1981) quien la adquirió en 1955 
y la mantuvo en la biblioteca de su casa de campo La Prévôté, oculta bajo 
un panel con un dibujo de André Masson.28 Luego de la muerte de Lacan, 
la obra pasó a ser propiedad del estado francés y desde 1995 se exhibe en el 
Musée d’Orsay.29 L’Origine du monde es al arte pictórico lo que la ilustración 
del atlas de Hunter o su modelo tridimensional a la anatomía: paradigma de 
la gineco-escópica; esto es, de un régimen amplio de la mirada no exclusivo 
ni de la historia de la ginecología, ni de la del arte, que es fundamental en el 
euro-centramiento del sujeto moderno, y que estructura la invención, repre-
sentación y subordinación androcéntrica del cuerpo femenino. Estamos frente 
a paradigmas en el sentido foucaultiano; es decir, a ejemplos huérfanos de to-
talidad que constituyen y hacen inteligibles ciertos contextos históricos.30 Más 
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allá de sus diferencias y variaciones, el mirar de la ginecología y del arte del 
desnudo se iluminan entre sí como paradigmas explicativos. De manera que 
la violencia ginecológica permite entender las operaciones de significación 
y la constitución de un régimen visual estético que produce a la mujer como 
un territorio objeto del deseo y de exploración y penetración óptico-genital. 
Bajo este régimen, cuerpo-modelo y modelo-corporal, así como artista y gi-
necólogo, son posiciones intercambiables como hace evidente un magnífico 
grabado (pub. 1911) del artista húngaro Mihály von Zichy (1827–1906) que 
parece anticipar esta confusión: el pintor hunde la cabeza entre las piernas de 
su modelo que está recostada contra el lienzo en un caballete que sugiere una 
mesa de exploración ginecológica. El artista está ciertamente absorto en su 
modelo que podría también ser una proyección tridimensional de la propia 
obra. La fantasía gineco-escópica lanza la mirada a la penetración, la exami-
nación genital, y acaso también al cunilingus. El pintor “ginecólogo” de von 
Zichy parece abandonar lo óptico por lo oral (il. 21).

 

21. Pintor y su modelo. Mihaly Von Zichy (1911). Biblioteca particular.

La pintura de Courbet presenta el cuerpo de una mujer acostada y desnu-
da, con el abdomen, un seno y la vagina a plena vista. Como la figura anató-
mica de Hunter, el cuerpo de L’Origine du monde es un tronco sin cabeza, sin 
brazos y con los muslos cercenados (en este caso por el marco) a la misma 
altura que el cuerpo del atlas. Sin embargo, parece que en L’Origine Courbet 
hubiera retornado a un momento previo al de la disección-desfloración hun-



HIOL u Hispanic Issues On Line 20 u Fall 2018

 JÁUREGUI Y UPARELLA u 123

teriana: la vagina no aparece desgarrada como en la lámina IV de Hunter,31 ni 
abierta como en Sexe féminin après défloration (1856), figura tridimensional 
que se encuentra en el Musée d’Anatomie de la Université de Montpellier.32 

Se anota a menudo que el cuerpo femenino representado en L’Origine no es—
por lo menos no explícitamente—un cadáver. De hecho se resalta el realismo, 
la frescura y vitalidad de esa representación corporal. La artista británica Tra-
cey Emin (1963–) señala: “it looks so real, it looks so fleshy, it looks sexy, it 
looks so inviting. [ . . . ] it was so radical; the fact that there is pubic hair, the 
fact that you can see the clitoris, the fact that it’s a woman inviting [ . . . ]. 
I can imagine men at the time, and men now, imagining burying their heads 
right in there” (Tracey Emin on Gustave Courbet’s . . . 00:14–1:02) (Se ve tan 
real, tan carnosa, tan sexy, se ve tan tentadora. [… la pintura] fue ¡tan radical!; 
el hecho de estar frente al vello púbico, el hecho de poder ver el clítoris, el 
hecho de que sea una mujer seductora […]. Yo puedo imaginar a los hombres de 
entonces y de ahora queriendo hundir sus cabezas justo allí).  Emin, ella misma 
crítica de la mirada androcéntrica,33 sin embargo ve en la obra de Courbet una 
imagen anti-hunteriana: no el cadáver truncado, sino el objeto vivo del deseo 
que seduce al observador incitándolo a una suerte de parto al revés por el que 
la cabeza—ojos incluso—retornan al “origen.” Para ella, la vagina del cuadro 
está en el límite ambivalente entre el observar y el perderse, como el pintor en el 
dibujo de von Zichy. Creemos que la mirada de Emin se pierde en otro sentido: 
dejando de ver la violencia que el cuadro despliega y el borramiento de la cosi-
ficación óptica; ella ignora el hecho de que ese cuerpo no puede ya jamás mirar-
nos y, seducida por la vagina, olvida los cortes de este tronco, las gasas blancas 
que lo envuelven, y su pérdida de color en que podemos adivinar la muerte. 
Observadores tempranos del cuadro como el escritor y fotógrafo Maxime du 
Camp (1822–1894) notaron con escándalo la ausencia de la cabeza y extremida-
des,34 y recientemente, algunos historiadores del arte como Jean-Jacques Fernier 
han entretenido la hipótesis de que la obra de Courbet hubiera sido de cuerpo 
entero y posteriormente mutilada.35 Lo interesante de dicha hipótesis no es su 
prueba sino su presupuesto: un descuartizamiento hunteriano. En otras palabras, 
creemos que en el realismo de Courbet ya está presente el troceo y voyeuris-
mo surrealista que la obra de Duchamp hace explícito. No habría entonces una 
oposición entre la contemplación realista del pubis y la predilección surrealista 
por la erotización necro-escopofílica del fragmento genital. Esta conexión es 
patente en la fascinación surrealista por la obra de Courbet. Por ejemplo, René 
Magritte—quien como Salvador Dalí puede considerarse un insigne descuarti-
zador pictórico del cuerpo femenino—hizo una temprana copia de L’Origine 
du monde (1940) que pasó como el original de Courbet en Le Sexe de la femme 
(1967), un curioso ensayo sobre sexología del urólogo francés Gérard Zwang 
(Savatier, L’Origine 169; Thomas-Maurin et al. 20–21).36 
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Por múltiples razones, que incluyen su indudable destreza técnica, su evi-
dente erotización del fragmento corporal, su relación histórica con Lacan y 
el psicoanálisis, y las pretensiones alegórico-cosmogónicas del título, la obra 
de Courbet ha sido y sigue siendo objeto de múltiples reelaboraciones, home-
najes y disputas, y—¿cómo no?—de críticas feministas y contra-coloniales. 
Ciertamente, algunas propuestas han resultado fallidas. L’Origine de la gue-
rre (1989) de la francesa ORLAN (Mireille Suzanne Francette Porte 1947–) 
sin desafiar la gineco-escópica realista cambia el género del cuerpo genital 
con la foto de un tronco desnudo masculino en la misma pose del cuadro de 
Courbet. ORLAN simplemente invierte el género del cuerpo y hace una aso-
ciación simplista entre lo masculino y lo bélico que no sirve como crítica ni de 
Courbet, ni de la mirada androcéntrica, ni de la guerra. De la misma manera, 
desde una agenda de afirmación étnica, L’Origine ha sido reclamado por la 
norteamericana Mickalene Thomas con sus desnudos Origin of the Universe 
1 y 2 (2012). Pese a los valores estéticos de estas piezas, la artista reitera no 
sólo el régimen escópico de Courbet, sino los usuales estereotipos de género y 
la gramática racial moderna: si el origen eurocéntrico del mundo es una mujer 
blanca, el del universo es una mujer negra, de tal manera que la “vagina afro” 
se elevaría conceptualmente sobre la “caucásica” sin atender la naturaleza co-
lonial de esta representación, ni cuestionar la definición del cuerpo femenino 
como espacio reproductivo (origen, matriz, etc.).

Mejor suerte sigue la obra de Tracey Emin, ya mencionada, o la del bra-
sileño Vik Muniz (1961–), quien hace dos (sub)versiones del famoso cuadro. 
Origin of the World, After Courbet (1999), fotografía de una composición he-
cha con polvo (dirt), juega con la común asociación moralista entre genitales 
femeninos y suciedad. La vagina es en Muniz propiamente coño.37 Luego, en 
el collage Origin of the World, After Courbet (2013), Muniz rehace L’Origine 
a partir del ensamblaje de (re)cortes de revistas (il. 22). 

22. Vik Muniz, Origin of the World, After Courbet (2013). Art © Vik Muniz/
Licensed by VAGA, New York, NY.
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La vagina-collage de Muniz es mímesis y a la vez distorsión de la de Courbet: 
a medida que el ojo se acerca, ésta se desintegra en pedacitos de papel; el 
acercamiento produce una suerte de indiferenciación por la que el ojo, como 
sucede en la escultura de Lin, pierde su objeto. Muniz ofrece así un artefacto 
cultural que, dependiendo de la distancia del observador, permite la desterrito-
rialización de la vagina. Como hemos visto, ésta sinécdoque genital sólo exis-
te mediante una focalización escópica y sus correspondientes cortes visuales, 
anatómicos y estéticos. Mirando de cerca la obra de Muniz, el espectador 
sucumbe a la tentación que sugería Emin, sólo que en el movimiento de zoom 
in el ojo termina descolonizando la vagina en el umbral de su penetración.

 Two Origins of the World (2000) del mexicano Enrique Chagoya (1953–) 
es una sugerente reapropiación antropofágica y decolonial de Courbet (il. 23).38 

23. Enrique Chagoya, Two Origins of the World (2000). Cortesía de Enrique 
Chagoya y Lisa Sette Gallery, Phoenix AZ.

La obra recicla L’Origine du monde como fondo espectral sobre el que aparecen 
colgados tres lienzos de colores sólidos en negro, azul y blanco. En frente, una 
figura indígena termina sobre un caballete un cuarto lienzo metapictórico rojo 
que “interpreta” el cuadro de Courbet. El pintor indígena ofrece una génesis 
cromática no genital que se sobrepone al origen del mundo eurocéntrico: la 
obra recoge la cosmogonía náhuatl que privilegia cuatro colores fundamentales 
correspondientes a los cuatro puntos cardinales, asociados a la creación del uni-
verso y a los dioses Tezcatlipoca (negro), Huitzilopochtli (azul), Quetzalcóatl 
(blanco), y Xipe Totec (rojo).39 Sobre un fondo eurocéntrico (el pubis cosmogó-
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nico de Courbet), Chagoya reorienta el mundo de manera contra-colonial, rei-
vindicando los signos culturales indígenas que el colonialismo borró. Además, 
Chagoya sobrepone a la “sensual” vagina courbetiana el color rojo, suplemento 
o surplus de significación por el que el objeto de la penetración óptica deviene 
agente de expulsión: el rojo menstrual constituye un signo de ingravidez que 
impugna la sobrecodificación reproductiva.

En su performance Miroir de l’Origine (29 mayo 2014), Deborah De Ro-
bertis (1984–) perturba la observación museológica de L’Origine du monde, 
interponiéndose ella misma con las piernas abiertas entre la mirada de los es-
pectadores y el cuadro de Courbet. De Robertis se exhibió en el Musée d’Orsay 
en un corto traje de cóctel dorado, sentada de espaldas a L’Origine abriéndose 
la vulva con sus manos, ante la mirada incrédula y escandalizada del personal 
de seguridad del museo que corrió a cubrirla (il. 24). 

24. Deborah De Robertis, Miroir de l'origine (2014). Galleria Massimo Minini 
FIAC 2014. Cortesía de Deborah De Robertis.

Recuperados del “choque do real”—como diría la crítica brasileña Beatriz Ja-
guaribe40—los espectadores aplaudieron y la policía puso fin a esta doble exhi-
bición removiendo a la artista del museo, quien fue arrestada por exhibicionis-
mo. En una entrevista, De Robertis explicaba conceptualmente su performance 
como una inversión del régimen escópico androcéntrico del arte: 

Il y a un «trou» dans l’histoire de l’art, le point de vue absent de l’objet du 

regard. Dans sa peinture réaliste, le peintre montre des cuisses ouvertes, 

mais le sexe reste fermé. Il ne dévoile pas le trou, c’est-à-dire, l’œil. Je 

ne montre pas mon sexe, mais je dévoile ce que l’on ne voit pas dans le 

tableau, l’œil du sexe, le trou noir, cet œil enfoui, ce néant, qui au-delà 
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de la chair répond à l’infini insoutenable, l’origine de l’origine. Face à la 
surexposition du sexe dans notre monde contemporain, il n’y a plus rien 

à dévoiler, sauf l’annonce d’un monde nouveau où les grands maîtres 

se laissent regarder par les femmes. Je propose le miroir inversé du ta-

bleau de Courbet, qui nous rappelle que l’histoire se raconte dans le deux. 

(“Une performance”)

(Hay un “agujero” en la historia del arte: el punto de vista de quien es 

objeto de la mirada. En su cuadro realista, el pintor muestra las piernas 

abiertas, pero la vagina permanece cerrada. Él no revela la cavidad, esto 

es, el ojo. Yo no estoy mostrando mi sexo, sino aquello que no se ve en la 

pintura: el ojo de la vagina, el hoyo negro, el ojo enterrado, esa nada, que 

más allá de la carne responde al infinito insoportable, el origen del origen. 
Frente a la sobreexposición del sexo en nuestro mundo actual, no hay en 

verdad nada que mostrar excepto el anuncio de un nuevo mundo donde 

los grandes maestros se dejen mirar de las mujeres. Propongo el reflejo 
invertido de la pintura de Courbet, reflejo que nos recuerda que la historia 
se cuenta entre dos.) 

De Robertis se abre la vulva con las dos manos como la modelo del estudio 
fotográfico que Hans Bellmer hizo a mediados de la década de 1940 para L’His-
toire de l’oeil de Georges Bataille. Más allá de la interpretación de la artista, nos 
parece que De Robertis feminiza y recupera de cuerpo entero la performatividad 
de la vagina-ojo en un gesto sólo comparable al de la Sheela na gig medie-
val (il. 25). De Robertis no se enfrenta simplemente al encuadre segmentador 
de Courbet (del que Bataille y Bellmer son herederos) sino al voyeurismo de 
los espectadores de la galería. La performance perturba mediante un exceso de 
realidad la gineco-escópica realista. De Robertis intenta reinstalar la mirada 
del objeto que históricamente ha estado sujetado al ojo. Su radical desfamilia-
rización de Courbet ciertamente cuestiona la óptica androcéntrica del desnudo 
femenino pero no logra revertir su asimetría sino apenas producir el choque de 
lo real. Hunter Moon/Inside Out de Lin, en cambio, produce lo que nosotros 
llamaríamos el choque de lo irreal: el artificio que fractura el origen del origen. 
En efecto, creemos que una de las más contundentes críticas a Courbet—y a la 
óptica hunteriana—proviene del trabajo de Lin en el entramado de la instalación 
curatorial de Morandeira. 
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25. Sheela na gig. Kilpeck Church, Herefordshire, UK (siglo XII). Fotografía 
de Nessy-Pic.

Ver / Vaginar

A lo largo de este ensayo hemos hablado de una serie de regímenes del ver que 
subordinan el cuerpo femenino y que rigen espacios culturales amplios, más 
allá del saber o las disciplinas médicas. Si bien la ginecología aparece formal-
mente a mediados del siglo XVIII, el mirar asimétrico sobre el que se funda, la 
subordinación y violencias que la sustentan, y las operaciones de significación 
sinecdóquica que propicia se extienden al desnudo pictórico y otras formas 
plásticas del voyeurismo moderno sobre los genitales.

Hunter Moon/Inside Out es una meditación plástica sobre el ojo, o mejor, 
sobre la compleja relación política e histórica entre el ojo y los genitales feme-
ninos. La escultura despliega y a la vez extraña la mirada colonial, médica y 
estética sobre la vagina y más que una inversión del régimen gineco-escópico 
colonial moderno, representa un desordenamiento radical o golpe a ese régi-
men, a sus violencias epistémicas, exclusiones y asimetrías. 

Hunter Moon/Inside Out, como Two Origins of the World de Chagoya, 
devora antropofágicamente el archivo colonial y resignifica una serie de obras 
paradigmáticas del régimen gineco-escópico moderno. Asimismo, como la 
vagina-collage de Muniz, la escultura de Lin hace posible una erosión de la 
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segmentación visual y sinecdóquica del cuerpo femenino y una crisis del “or-
den de las cosas” que epitomizan Hunter o Courbet. Finalmente, de manera 
similar a la performance de De Robertis, Hunter Moon/Inside Out incomoda 
al observador y desafía la colonialidad voyerista de la mirada médica y es-
tética sobre los genitales femeninos. Estamos frente a un artefacto-freak que 
engatilla una anagnórisis crítica del ver y, en este sentido, Lin va más allá 
de la denuncia del voyeurismo de Duchamp, de la inversión de la mirada en 
la performance de De Robertis o incluso del extrañamiento que produce la 
cámara intravaginal de la película Enter the Void (2009) de Gaspar Noé, en 
la cual el ojo del espectador enfrenta el pene durante el coito, deviniendo él 
mismo ojo-vagina. 

Hunter Moon/Inside Out propone maneras excéntricas y decoloniales de 
re-pensar el cuerpo genital y de des-representarlo mediante la desfamiliariza-
ción y fractura de los campos visuales, imágenes y archivos que informan las 
técnicas modernas de la producción del mismo. La escultura de Lin desafía 
la escópica que identifica al Otro con ese cuerpo y lo sujeta a una relación 
jerárquica de dominio similar a la que establece la cartografía con el espacio 
colonizado, la ginecología con el cuerpo de la mujer, y el arte realista y surrea-
lista con el desnudo. El cuerpo femenino normalizado por la mirada colonial, 
anatómica y estética deviene monstruo gineco-escópico, cuerpo anómalo en 
el sentido deleuziano; es decir, “the unequal, the coarse, the rough, the cutting 
edge of deterritorialization” (244) (lo desigual, lo rugoso, lo aspero, el borde 
cortante de la desterritorialización). No nos referimos a la anormalidad sino 
a la des-normalización, no al cruce de los bordes sino al desbordamiento y 
desdoblamiento continuo del cuerpo genital femenino en la escultura-audio-
visual.41 En “El ojo del poder” Michel Foucault se preguntaba: “¿han existido 
insurrecciones contra la mirada?” (24); creemos que la escultura de Lin repre-
senta una de estas instancias: una inquietante vagina que se resiste a ser objeto 
e incomoda al observador anunciando la mirada perturbadora del Otro. 

Hunter Moon/Inside Out materializa lacanianamente la sujeción del su-
jeto y la resistencia del objeto; o lo que es lo mismo, impugna u objeta al 
observador y lo somete a la experiencia del escrutinio de un otro invisible. 
El ojo penetra una vagina artificiosa de apariencia metálica, irreal e inerte 
que no ofrece ninguna información anatómico-científica, ni seduce estética 
o eróticamente. El espectador—que en otras circunstancias hubiera podido 
hacer un examen ginecológico, o extasiarse en la observación estética o 
voyeur de un pubis, o incluso besar o penetrar esa carne—enfrenta aquí 
un inquietante lusus naturae, una portentosa vagina-ojo que desdibuja la 
distinción asimétrica entre la mirada y lo mirado, y hace añicos las antítesis 
adentro/afuera y sujeto/objeto. Una vez el ojo penetra la vagina, la mirada se 
desencuentra con el revés genital (Inside Out) y con la extraña contingencia 
de una miríada de vaginas teratológicas: la de Duchamp obturada por los 
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ojos desafiantes de una bruja, la de la bruja en frente de la puerta, la de la 
puerta misma que se abre, la de Courbet que mira, castra y copula, las del 
rostro de la muñeca que devienen pene erecto, la de Marilyn Monroe oculta 
bajo el agua, y la del video mismo cíclico, menstrual. En contraste con el ex-
terior inmóvil de la escultura, el interior niega al espectador cualquier sosie-
go mediante un constante flujo audiovisual: vagina con ojos, vagina-rostro, 
vagina antropomorfa, mujer acéfala, bicéfala, vagina castradora, vagi-pene, 
brazo-pie, lobo-pene-vaginado… vaginada; cuerpos en destrucción, rege-
neración, metamorfosis, entre sonidos discontinuos, música heterogénea, 
voces, jadeos, luces, mensajes sin una sola sintaxis, ni una forma única, y la 
extraña experiencia de una vagina que anuncia, en su resistencia al ojo, la 
mirada del Otro. En Hunter Moon/Inside Out la vagina-objeto desafía la es-
tabilidad de la segmentación y cosificación óptica que la constituye y opone 
a la noción orgánica y simbólica de cuerpo-genital femenino, un cuerpo en 
devenir (des)haciéndose a la vista. La vagina antes que sustantiva es propia-
mente verbal: vaginar.42 
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et nova de Claudio Tolomeo, edición de Sebastian Münster (1545). 

4.  En el universo androcéntrico de The Tempest de Shakespeare “Calibán afirma su re-

beldía con un intento de violación de Miranda [la enamoradiza hija de Próspero]; 
ésta se convierte en una especie de botín del conflicto colonial y es una prenda de la 
estrategia política” de su padre. Las lecturas de esta obra desde el siglo XIX y espe-

cialmente a partir de mediados de los años 1950 se concentraron en los personajes 

masculinos Próspero, Ariel y Calibán a quienes hicieron símbolos del idealismo, la 

barbarie, el imperialismo y las luchas contra-coloniales. Sobre la apropiación de Sy-

corax y otras lecturas feministas de The Tempest ver Jáuregui (Canibalia 522–538). 

5.  El grabado Indios, mujeres y maricas opera a través de un doble ejercicio de extra-

ñamiento. En primer lugar, la impresión de las flores en la esquina y el trasfondo 
del grabado confirmarían justamente la caprichosa asociación entre flores y mujeres, 
indígenas y maricas; así, desde la primera persona del plural Jeleton reitera y burla el 

estereotipo. Un segundo extrañamiento proviene del “error” gramatical de la oración, 

pues adornadas está en discordancia de género con el sujeto de la frase, lo que propo-

ne una desviación respecto de la hetero-normativización del lenguaje. 

6.  Además de las obras exhibidas en el muro descrito, “Canibalia” incluyó: Murs tatouées 

/ Muros tatuadas (dibujos sobre pared, de Jeleton, 2015); el grabado con acuarela y 

plantas secas Sycorax’s Collections (Herbarium) (2011) de Lin; el video La visión de 

los vencidos (2013) de Motta; la instalación Kiti Ka’aeté (2011) y el holograma Mano 

con hojas (2013) del español Daniel Steegmann Mangrané; la instalación audiovisual 

Ojos Imperiales (2015) del español Pablo Marte; la pila de posters If You Don’t Know 

What the South is, It’s Simply Because you are from the North (2009) de Lagomar-

sino; y el video Where to Sit at the Dinner Table? (2013) del portugués Pedro Neves 

Marques. 

7.  Hunter Moon/Inside Out (2015) se encuentra en la galería François Ghebaly (Los 

Ángeles); una versión anterior The Moon (2010) en arcilla, resina y esmalte blanco se 

exhibe en la Galería Quadrado Azul (Porto). Ambas esculturas comparten el mismo 

audiovisual interno (2010).

8.  El médico y anatomista escocés William Hunter (1718–1783) hizo sus primeros es-

tudios en la University of Glasgow (1731–1736); fue aprendiz de William Cullen en 
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Hamilton (1737–1739) y más tarde de William Smellie. En Londres, Hunter sirvió 

como asistente de anatomía de James Douglas (c. 1741–42). A partir de 1749, se dio 

a conocer como médico obstetra, disciplina que contribuyó a fundar mediante sus 

trabajos de disección e investigación, su propia práctica y sus publicaciones, entre 

las cuales se cuenta The Anatomy of the Human Gravid Uterus (1774). En 1750 la 

University of Glasgow le otorgó el grado de doctor en medicina. Su clientela incluía 

a la alta burguesía y aristocracia inglesas y, a partir de 1761, a la familia real. Hunter 

fue Fellow of the Royal Society (1767) y de la Society of Antiquaries of London 

(1768), así como miembro honorario de la Society of Antiquaries of Scotland (1781). 

En 1768 George III lo nombró profesor de anatomía de la Royal Academy of Arts 

(1768–1783). Hunter fue un ávido coleccionista de arte, monedas, libros, curiosida-

des, piezas anatómicas y especímenes zoológicos y humanos que legó a la University 

of Glasgow, estableciendo la base de la colección del Hunterian Museum (Lawrence 

Keppie 1–5; Murgo Campbell 1–17).

9.  Hasta el siglo XVIII, la vagina fue relativamente ignota, concebida de manera abstrac-

ta y la mayoría de veces invisibilizada, considerada una malformación o inversión de 

los genitales masculinos, un agujero, un micropene o el receptáculo del pene. Común-

mente la vagina fue definida siguiendo las líneas dogmáticas de la cita de autoridades. 
Particularmente influyente fue La Reproducción de los animales de Aristóteles que 
argüía la existencia de un único sexo masculino, respecto del cual el cuerpo feme-

nino era una malformación. En el siglo II, Galeno difundió la tesis aristotélica de la 

malformación de la mujer concluyendo que los órganos sexuales femeninos eran una 

versión invertida de los masculinos, y por tanto, los ovarios eran analógicamente unos 

testículos internos (Mónica Cano 44–5; Catherine Blackledge 70–1; Angus McLaren 

327). En el Renacimiento, la vagina fue frecuentemente representada como aguje-

ro o ranura; así por ejemplo en Da Vinci (c. 1508), Jacopo Berengario (1460–1530; 

Anatomia Carpi. Isagoge breves [1522] 1535 f. 22 v.) y Jakob Rueff (1500–1558; De 
conceptu et generatione hominis 1554, f. 12 r.). En ocasiones, la vagina era apenas in-

sinuada mediante una línea tenue que anunciaba el cuello del útero; véase por ejemplo 

Syntagma anatomicum (1647, f. 80 v., 96 v.) de Johann Vesling (1598–1649) y “Des-

sin anatomique, dissection d’une femme” (1685) de Gérard de Lairesse (en Koering 

47). En el siglo XVI Andreas Vesalius, siguiendo a Galeno, representó la vulva con 

la forma de glande y la vagina como un pene invertido (De humani corporis fabrica 

1541, en Blackledge 66). Prospero Borgarucci (fl. 1564–1579) sostuvo una hipótesis 
similar explicando moralmente la interiorización de los testículos femeninos (Cano 

46). Gabriello Fallopio (1523–1562) describió por primera vez el clítoris en 1561 y 

sostuvo que se trataba de un micropene (46); de nuevo, una forma defectuosa o menor 

de los genitales masculinos. El “descubrimiento del micropene” llevó a anatomistas 

como Thomas Bartholin (1616–1680) a especular que la mujer tenía dos penes: uno 

invertido (la vagina) y otro minúsculo (el clítoris) (Anatomy 1668). El término vagina 

(vaina) fue usado por primera vez por Matteo Realdo Colombo (c. 1515–1559) en 

De Re Anatomica (1559) para denominar descriptivamente la “funda” en donde se 
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introducía el pene, definiéndola funcionalmente como subordinada a éste (Blackledge 
60–1, 77–9).

10.  Para explicar la deformidad de esta vagina-hueco, Kenneth Keele y Carlo Pedretti 

suponen que se trata de una representación post-parto, pese a que en las notas de Da 

Vinci no se hace mención a esta circunstancia (en Da Vinci 72).

11.  Estas coincidencias pueden explicarse señalando que Hunter estudió los dibujos ana-

tómicos de Da Vinci (incluyendo el comentado) en la biblioteca de Jorge III, y hasta 

cierto punto se sintió él mismo continuador de la tradición anatómica del italiano. 

Sobre el encuentro de Hunter con los dibujos anatómicos de Da Vinci, véase Martin 

Kemp (144, 147–48).

12.  Algunos manuales de parteras incluyen ilustraciones: tal es el caso del libro de Eu-

charius Rosslin que ilustra las que se pensaban eran las posiciones del feto en el útero 

(Massey, “Pregnancy” 76).

13.  El tratado de Smellie fue iluminado por van Rymsdyk, y por Petrus Camper (1722–

1789) y Smellie mismo. Para The Anatomy van Rymsdyk elaboró 31 de los 34 di-

bujos. Los otros fueron realizados por Edward Edwards (1738–1806; lámina XVI), 

Alexander Cozens (1717–1786; lámina XXI), y Nicholas Blackey (1739–1758; lámi-

na XXII) (véase Caroline Grigson 65, 69, 71–2).

14.  Shelton estima que los tratados de Smellie y Hunter ilustran más de treinta cuerpos de 

mujeres, la mayoría de ellas con nueve meses de embarazo. Las ilustraciones de The 

Anatomy representarían diez y siete cuerpos, doce de los cuales Hunter habría disec-

cionado con su hermano entre 1766 y 1774 (“Emperor’s” 46, 49; “Shelton’s response” 

167). Según Kaufman y Malcolm-Smith, Hunter ilustró los cadáveres de sólo cinco 

mujeres, todas con nueve meses de embarazo (166). Por su parte, Stuart MacDonald 

y John Faithfull indican que Hunter usó 13 cadáveres para su atlas (obtenidos a través 

de exhumadores), además de material suplementario proveniente de un parto y varios 

abortos (52–5).

15.  Desde Vesalio “the female figure was generally shown standing or sitting, depicted 
whole and apparently alive, albeit with the abdomen open to the viewer. In many 

anatomical atlases, it was also a gravida figure” (Massey, “Pregnancy” 75) (la figura 
femenina fue generalmente exhibida de pie o sentada, representada de forma entera y 

aparentemente viva aunque con el abdomen abierto al espectador. En muchos atlas fue 

también una figura grávida). Estas figuras, a menudo embarazadas, sirven para ilustrar 
el sistema reproductivo. El cuerpo femenino era incluido en los atlases anatómicos 

con fines ilustrativos, pero rara vez examinado a fondo. El cuerpo masculino, por su 
parte, servía como modelo normativo explicativo de la anatomía humana.

16.  En el prefacio, Hunter señala su decidida preferencia por la ilustración anatómica del 

objeto “exactly as it was seen” vis-à-vis las imágenes resultado de la abstracción ima-

ginativa; la imagen que “represents what was actually seen, [ . . . ] carries the mark of 
truth, and becomes almost as infallible as the object itself,” incluso si presenta áreas 

difíciles de discernir (2 s.n.).

17.  Estas piezas, cuya autoría cierta se desconoce, han sido atribuidas al propio van 
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Rymsdyk así como a los escultores Edward Burch (1730–1814) y Agostino Carlini 

(c. 1718–1790). Hunter registró en sus manuscritos la existencia de veintiuna piezas, 

catorce de las cuales fueron relacionadas por John Teacher en su catálogo (1900). Sin 

embargo, como se anotó, sólo once se encuentran hoy en el Hunterian Museum (N. A. 

McCulloch et al. “Hunter’s casts” 210, 213. 216; Teacher 659-67).

18.  Diez y seis especímenes se exhiben en frascos de vidrio en el Hunterian y uno en el 

Pathological Museum of the Glasgow Royal Infirmary. Trece especímenes del Hunte-

rian y el que se encuentra en el Royal Infirmary están representados en The Anatomy 
y pueden ser identificados en veinticinco de las treinta y cuatro ilustraciones del atlas 
(McCulloch et al. “Hunter’s Gravid” 253).

19.  Como ha señalado Paul B. Preciado (antes conocido como Beatriz Preciado) “la regla 

de ordenación del cuerpo intersexual es fundamentalmente visual y no cromosómica. 

Como si los ojos fueran finalmente los encargados de establecer la verdad del género 
verificando la correspondencia entre los órganos anatómicos y un orden sexual ideal 
binario. Dicho de otro modo, no somos capaces de visualizar un cuerpo fuera de un 

sistema de representación sexual heterocentrado” (110).

20.  Existen, claro, excepciones, normalmente en figuras alegóricas, no anatómicas del 
Renacimiento; por ejemplo, el grabado Die Nacht (1558) de Hans Sebald Beham 

(Koering 44).

21.  Las citas corresponden a un análisis de la etno-cartografía colonial (Jáuregui 107–8, 

181) que hacemos extensivo analógicamente a la ginecología. 

22.   “[W]e see a full frontal view of a female trunk with legs apart; the viewer’s eye is 
drawn towards the vagina [ . . . ]. The net result is an image that is intimate yet imper-
sonal, suggestive of humanity yet butchered, celebrating the act of generation, yet also 

conveying violated female sexuality. This sense of violation is reinforced by Plate 

IV [ . . .] where the clitoris has been cut in two, although this has no relevance to the 
plate or, indeed, to the book as a whole” (Jordanova 390) (Vemos el área frontal de 

un tronco femenino con las piernas abiertas, el ojo del espectador es atraído hacía la 

vagina [ . . . ]. El resultado total es una imagen íntima, pero también impersonal, que 
sugiere humanidad, pero a la vez está destazada; celebra el acto de una generación, 

pero también representa una sexualidad femenina violada. Esta sensación de una vio-

lación se refuerza en la Ilustración/Placa IV [ . . .] en donde el clítoris ha sido cortado 
en dos, aunque ese corte [es claramente superfluo pues] no tiene relevancia en [lo que 
trata de ilustrar] la placa o ni el todo el libro ).

23.  Según Shelton “Smellie and Hunter were responsible for a series of 18th century 

‘burking’ murders of pregnant women, with a death total greater than the combined 
murders committed by the famous 19th-century murderers, Burke and Hare, and Jack 

the Ripper” (“Emperor’s 46) (Smellie y Hunter fueron los responsables de una serie 

de asesinatos de mujeres embarazadas por asfixia con un número total de muertes que 
superó los asesinatos llevados a cabo por los famosos homicidas Burke y Hare, así 

como  por Jack “el destripador”).

24.  “The penis-camera provided researchers with a new way of seeing the interior of a 
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woman’s vagina when she was sexually aroused. At some point in the mid- to late 

1950s, [ . . . ] Masters and Johnson created the peniscamera using a see-through Plexi-
glas tube with a film camera and an optical eye made of plate glass inside. In another 
early article, Masters stated that the viewing of ‘the normal anatomic reactions within 
the vagina during the various phases of the human female’s sexual response cycle 

have been successfully recorded in color motion-picture photography by Washington 

University’s Department of Medical Illustration’” (Donna Drucker 51) (La cáma-

ra-pene brindó a los investigadores una nueva forma de ver el interior de una vagina 

durante la excitación sexual. En algún momento entre mediados hasta finales de los 
cincuenta, [ . . . ] Masters y Johnson crearon una cámara-pene haciendo uso de un tubo 
transparente de Plexiglas con una cámara fílmica y un ojo óptico de vidrio cilindrado 

en su interior. En otro artículo de sus inicios, Masters declaró que la visualización de 

las reacciones anatómicas normales dentro de la vagina durantes las varias fases del 

ciclo de respuesta sexual femenina han sido exitosamente grabadas en fotografía de 

película cinematográfica a color por el Departamento de Ilustraciones Médicas de 
Washington University).

25.  Éstas, que Lin llama “talismanic cards,” hacen referencia a “mythologized/histori-

cized massacres or other instances of indigenous genocide” (Comunicación, Feb. 4, 

2016) (a masacres mitologizadas/historizadas y otras instancias del genocidio indíge-

na). Las tarjetas aluden también la menstruación (ríos y lluvias de sangre) y acaso la 

teofanía piro-fálica (“columna de fuego” Éxodo 14:24). 

26.  El cuerpo en Étant donnés está hecho con una armadura de metal cubierta con perga-

mino pintado con óleo (Melissa Meigham 252; Mark Nelson y Sarah Hudson Bayliss 

130). 

27.  Sobre las posibles inspiraciones surrealistas del crimen y la disposición “estética” del 

cadáver y la relación con la obra de Duchamp, véase Nelson et al.. Anna C. Chave 

define Étant donnés como una “installation with its creepy ‘true crimes’ vignette of 
a nude, spread-eagled woman supine in a meadow, her distorted and denuded genital 

cleft centrally visible through the peephole that grants the public’s sole access to the 

tableau” (8) (una instalación con sus horripilantes viñetas de ‘crímenes reales’ de una 
mujer desnuda con las piernas abiertas en un prado, su hendidura genital distorcio-

nada y descubierta centralmente visible por medio de una mirilla que brinda el único 

acceso del público a la escena).

28.  Lacan solicitó a André Masson la elaboración de un marco con un panel corredizo que 

ocultaba L’Origine y reproducía “de manera abstracta los elementos de la tela oculta” 

(Shuli Barzilai 8).

29.  En 1930 una fotografía de L’Origine du monde, bajo el título Tronc Féminin, ilustró 

el libro Die Grossen Meister der Erotik de Eduard Fuchs (1870–1940). La pintura 

fue mostrada al público por primera vez en 1988 en la exhibición “Courbet Recon-

sidered” del Brooklyn Museum y en 1991, en el Musée Gustave Courbet en Ornans, 

antes de pasar a la colección del Musée d’Orsay (Thierry Savatier 186; Frédérique 

Thomas-Maurin, Julie Delmas y Élise Boudon 29).
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30.  Como ha señalado Giorgio Agamben la noción de paradigma en Foucault se refie-

re a un fenómeno histórico singular que mediante una operación crítica, “constituye 

y hace inteligible un contexto histórico más amplio y problemático.” El paradigma 

constituye y visibiliza contextos como lo hace un ejemplo o una excepción gramati-

cal; el paradigma no es propiamente una parte del todo; no es una metonimia ni una 

metáfora sino un exemplum huérfano de totalidad o de generalidad pero cuya relación 

analógica con otros ejemplos permite constituir esa “generalidad” o principio de inte-

ligibilidad (en Jáuregui “Biopolitics of In(ex)clusion” 54).

31.  En L’Origine du monde la vagina no está abierta como en la lámina IV de Hunter, 

pareciéndose en cambio a la de la lámina I correspondiente al mismo cuerpo antes de 

su disección y apertura.

32.  Véase Sexe féminin après défloration en Koering (48).
33.  Puede decirse que gran parte de la obra de Emin revisita a Courbet en clave feminista. 

Véase la fotografía en blanco y negro I’ve Got It All (2000) y especialmente, la foto 

a color Self-Portrait (2001). Sin embargo, Emin no logra desafiar el régimen gine-

co-escópico y hasta cierto punto lo reitera.

34.   “[B]y some inconceivable forgetfulness, the artist who copied his model from na-

ture, had neglected to represent the feet, the legs, the thighs, the stomach, the hips, 

the chest, the hands, the arms, the shoulders, the neck and the head” (Du Camp en 

Barzilai 9–10) (por algún descuido inconcebible, el artista que copió su modelo de la 

naturaleza omitió representar los pies, los muslos, el estómago, las caderas, el pecho, 

las manos, los brazos, los hombros, el pecho y la cabeza).

35.  Esta hipótesis se basa en la aparición de Tête de femme, una pintura de Courbet de una 

cabeza que supuestamente correspondería al tronco de L’Origine (ver Anne-Cécile 

Beaudoin 65–75; para un análisis detallado de la pintura consúltese también Bruno 

Mottin 33–9). 

36.  Otras reelaboraciones surrealistas del cuadro de Courbet dignas de mencionar son 

dos dibujos de André Masson (1896–1987). El primero cubrió por años el cuadro de 

Courbet en la biblioteca de Lacan (1955); el segundo fue una ilustración de una figura 
masculina mirando de cerca el pubis à la Courbet que Masson hizo para Le Mort de 

Bataille (1964; Thomas-Maurin et al. 17, 31; Naumann et al. 4, 60). 

37.  Usamos la voz vulgar coño (del latín cunnus, vulva) para marcar una diferencia res-

pecto del significante gineco-escópico vagina. Coño evade lo meramente visual pri-
vilegiando otros sentidos como el tacto, el olfato y el gusto y escapa tanto la sobre-

determinación genital reproductiva como la vacuidad que define históricamente la 
“cavidad” útero-vaginal. Asimismo, coño afirma no una ausencia sino una presencia 
positiva, sexual y no dependiente ni del falo ni del feto.

38.  Two Origins of the World es hasta cierto punto un corolario de Le Caníbal Moderniste 

(1999), también de Chagoya. Le Caníbal revisita ciertos íconos del modernismo pic-

tórico europeo: la cabeza empalada de Claude Monet (1840–1926) adorna su jardín 

japonés; de ella sale en una burbuja de comic un fragmento de uno de los tableros 

geométricos de Piet Mondrian (1872–1944); y Pablo Picasso (1881–1973) posa como 
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una de las figuras de Les Demoiselles d’Avignon (1907) sin un brazo; una canibalesa 
de De Bry lo devora. Ambas obras fueron hechas por Chagoya a raíz de un desen-

cuentro del artista con los funcionarios de la Bibliothè Nationale de France que le 

negaron el acceso al Códice de París, alegando que otro mexicano había robado unos 

manuscritos (Entrevista nov 17, 2015). 

39.   “Se dice que antes que existiera el universo conocido sólo había un cielo que llama-

ban décimo tercero, el hogar del Ser Supremo, Ometecuhtli y su esposa Omecíhuatl, 

que no tuvieron principio. Eran eternos. Esta pareja divina procreó cuatro hijos, que 

Octavio Paz identifica ‘como las cuatro imágenes de Tezcatlipoca, que se desdoblan 
y confunden’ una con otra: El Tezcatlipoca negro es el espejo humeante que adivina 

el verdadero fondo de los hombres y que se convierte en su doble contrario, el joven 

Huitzilopochtli, el zurdo siniestro, es el Tezcatlipoca azul. Así mismo aparece Tezcat-

lipoca blanco, Quetzalcóatl, y en cuarto punto, entre el maíz verde y la tierra ocre, el 

Tezcatlipoca rojo que es Xipe Totec” (Eulalio Ferrer 218–19).

40.  Según Beatriz Jaguaribe, el “choque do real” es un momento de intensificación es-

tética realista que produce un efecto de espanto catártico en el lector o espectador, y 

que busca “provocar o incômodo e quer sensibilizar o espectador-leitor sem recair, 

necessariamente, em registros do grotesco, espetacular ou sensacionalista. O impacto 

do ‘choque’ decorre da representação de algo que não é necessariamente extraordi-
nário, mas que é exacerbado e intensificado. São ocorrências cotidianas da vivência [ . 
. . ] tais como [ . . . ] contatos eróticos, que provocam forte resonância emotiva” (100) 
(provocar lo incómodo y querer sensibilizar al espectador/lector sin recaer, necesaria-

mente, en registros de lo grotesco, de lo espectacular o lo sensacionalista. El impacto 

de ‘choque’ deriva de la representación de algo que no es necesariamente extraordina-

rio, pero que si puede ser exacerbado o intensificado. Son ocurrencias cotidianas de la 
vivencia [. . .]  tales como [. . .]  contactos eróticos que provocan una fuerte resonancia 
emotiva).

41.  “The abnormal can be defined only in terms of characteristics, specific or generic; but 
the anomalous is a position or set of positions in relation to a multiplicity. [ . . . ] It is 
a phenomenon, but a phenomenon of bordering” (Deleuze y Guattari 244, 245) (Lo 

anormal sólo puede definirse en función de características, específicas o genéricoa; 
pero lo anómalo es una posición o un conjunto de posiciones con relación a una mul-

tiplicidad.[ . . . S]e trata de  un fenómeno, pero de un fenómeno de relativo al borde). 
42.  “The wolf is not fundamentally a characteristic or a certain number of characteristics; 

it is a wolfing. The louse is a lousing, and so on” (Deleuze y Guattari 239) (El lobo no 
es fundamentalmente una característica o un cierto numero de características[del ser 
lobo], sino más bien un “lobear.” El piojo un “piojear”…,etc).
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