Prologo

Mapa de Lopo Homem (2004) de Adriana Varejio cita el famoso Mapamundi
de Lopo Homem de 1519, en el que el Nuevo Mundo estd al occidente y sur
de Europa como continuacién de Asia (Ilustracién 1). La obra de Varejio
exhibe lo que parecen ser tres heridas: una pequenia cerca de la India, otra
en la parte inferior izquierda sobre el Nuevo Mundo que ha sido suturada,
y otra, vertical, vaginal y abierta en el centro. El mapa parece acuchillado,
cosido y vuelto a abrir. Sus heridas sugieren el cuerpo y la carne violentada.
La herida abierta en el centro, como resto cartogrifico de una violacién colo-
nial, es particularmente perturbadora. Si prestamos atencién a sus contornos,
la herida no solo aparece abierta, sino también abriéndose y revelando en
su parte superior evidencias de una sutura malograda. Las otras dos heridas
parecen seguir la misma suerte: la descostura. El extraordinario trabajo de
Varejdo me sirve para afirmar que la escritura colonial sutura malamente las
heridas causadas por sus propias violencias. La critica o la obra de arte ten-
sionan dicho encubrimiento escriturario hasta producir su ruptura; hasta que
los hilos quirtrgicos de esa cuidadosa costura simbélica empiezan a romperse
y las comisuras de los labios de una historia horrible se abren de par en par.
Mapa de Lopo Homem es una tabula cum sanguine, un artefacto que cita y
expone pldsticamente la relacion histérica entre violencia y “descubrimiento”
mediante una vagina-herida que interrumpe nuestra mirada omnisciente y
cartografica desde el centro de una aterradora geografia contracolonial. Va-
rejao despliega en un mismo ensamblaje las violencias coloniales contra el
territorio corporal y geograﬁco (encubiertas en los atlas anatémicos y car-
tograficos): un territorio deviene en el otro. Afectiva y pldsticamente, vagina
y herida son marcas indistinguibles entre si, signos de un trauma colonial
irreparable que la critica y el arte tienen el deber de descubrir. La vagina, co-
munmente referida como vergiienza o natura en las relaciones y etnografias
del “descubrimiento” de América, se exhibe aqui como rastro indeleble de la
violencia descubridora; ese rastro impugna el ojo y averglienza la centralidad
escopicay androcéntrica que atin define nuestra modernidad.
Invaginaciones coloniales rastrea formas de mirar, imaginar y subordinar
territorios corporales y geograficos a través del estudio de instancias de re-
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Ilustracién 1. Adriana Varejao, Mapa de Lopo Homem [Map of Lopo Homem] (1992-2004), 6leo sobre madera e hilo
de sutura, 110 x 140 x 10 cm. Fotografia: Vicente de Mello
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presentacion e inspeccion de cuerpos y genitales femeninos entre los siglos
xv y xviL. Partiendo del concepto de invaginacion propuesto por Jacques
Derrida (1980), y proyectandolo hacia nuevos horizontes criticos y tedricos,
este libro explora casos histéricos, literarios y artisticos en los que la explora-
cién anatomica y médica de los genitales femeninos se articula con los deba-
tes y proyectos ibéricos y americanos de explotacién, produccion de riqueza,
multiplicacién de la poblacién y regulacién de la diferencia: mujeres con las
vergonhas o “naturas” desnudas ante la mirada des-vergonzada de conquis-
tadores de las Américas que narran haberlas violado y vendido como escla-
vas; un fraile maravillado por la capacidad generativa de las nifias indigenas
pero preocupado por los posibles defectos de los bebés al nacer de tteros
estrechos; una mujer indigena con sus “glierglienzas” descubiertas ante un
corregidor y un cura denunciados por violacién sexual; un cirujano morisco
inspeccionado por mas de veinte personas dentro de un proceso inquisitorial
y acusado de hechicerfa y sodomia por tener sexo de mujer y haber parido
un miembro viril con testiculos bien formados; un soldado conquistador que
confiesa tener natura de mujer, pide que su virginidad sea verificada y logra
autorizacion para cambiar de género. Estas y otras instancias me sirven para
descoser la escritura colonial, para exponer la obscenidad de su violencia,
para abrir a la vista esa cosa indistinguible y sanguinolenta que es la heri-
da-vagina que ain hoy, mds de quinientos afios después de la primera viola-
cién documentada en las Américas, sigue siendo cubierta y encubierta.!
Antes de entrar en la densa reflexion derrideana, digamos lo obvio: la
invaginacion esta relacionada con la accidn o el efecto de desplazarse hacia
el interior de una vaina, un tubo, una vagina. Podriamos decir que, en térmi-
nos generales, este libro nos emplaza a mirar y analizar con detalle multiples
representaciones de genitales femeninos. Jacques Derrida propone la idea
de invaginacion narrativa, despejada de un referente gineco-anatémico,
que corresponde a una (des)estructura en la que una historia que estd dentro
de otra contine la totalidad del relato al que pertenece (y que ahora le per-
tenece).” Si bien este libro examina al menos dos casos de invaginacion na-
rrativa en contextos de exploracion de territorios corporales y geograficos,
interesa aqui volver al referente anat6mico de este neologismo: el desplaza—
miento y pliegue (ep1stemolog1co y escoplco) hacia la vagina. En términos
mds amplios, la invaginacidn es una operacién de pliegue por el que el borde

! Segtin Slavoj Zizek, la “violencia sistémica” “no se da sélo en los obvios —y
muy estudiados— casos de provocacién”, sino con el “lenguaje como tal, [y] con su
imposicidn de cierto universo de sentido” (Sobre la violencia 10). En otras palabras me
propongo estudiar la “violencia simbédlica” o del lenguaje y la “violencia sistémica” no
visible cuando nos enfocamos en el escandalo, la sangre y el crimen.

2 Derrida explica la invaginacién narrativa como el proceso por el que el “rasgo
que marca la pertenencia se divide ineludiblemente; el borde del conjunto forma por
invaginacién un bolsillo interno mds grande que el todo: las consecuencias de esta di-
visién y de este desborde son tan singulares como ilimitadas” (“La ley” 5).
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exterior (de una vaina o vagina) deviene interior siendo al mismo tiempo, y
paraddjicamente, envuelto por el exterior, desestabilizando asi estructuras
hegemoénicas de poder para provocar el desborde. La invaginacién se rela-
clona con procesos de ocultamiento, enmascaramiento o reversibilidad de
conceptos y significados. Como herramienta tedrica, la invaginacién permi-
te examinar y sefialar la capacidad de un concepto o un problema de conte-
ner multiples capas de significado y de ser desplegado de manera invertida
o plegada sobre si mismo. Para el contexto de este libro, hablamos de una
operacion para hacer cognoscible un territorio corporal oculto, estrecho y
desconocido, origen de la vida (invaginacion epistemoldgica), pero también,
de una accidn para hacer evidente la mirada, las violencias de inspeccio-
nes intrusivas y la subordinacién de los cuerpos (invaginacion escépica). En
muchos de los relatos y representaciones que estudiaremos, la mirada colo-
nial (la mirada obsesiva, penetrante y subordinante de conquistadores, et-
ndgrafos, anatomistas, artistas, médicos o inquisidores) termina invaginada,
esto es, plegada, atrapada y al mismo tiempo, descubierta y subvertida. A
través de las fracturas narrativas y de los (re)pliegues de las lecturas criticas
que este libro propone, los mirones resultan mirados.

¢Como se gener6 genitalmente el género? Y ¢c6mo aquello que hoy (re)
conocemos como una vagina o un érgano sexual y reproductivo fue discursi-
vay visualmente producido e identificado con el género? El juego sonoro (y
hasta cacofénico) para hablar de la generacion genital del género no es fortui-
to. Estas tres palabras se asocian con el nacimiento y el origen. Genital viene
del latin genitalis, que estd relacionado con la generacién o con el nacimiento.
Generacion y género vienen del latin gen, que significa ‘dar luz’, ‘parir’, o
gene, ‘nacimiento’, ‘dar origen’. Generacion, genital y género serian tres for-
mas de referirse a lo mismo, 7. e., al origen, al nacimiento. Esta redundancia,
en la que las cosas parecen nombrarse a si mismas, oculta los violentos proce-
sos en los que las nociones de género y érganos genitales cobraron sentido.?
En anatomia hay dos operaciones simbdlicas relacionadas que han estable-
cido una relacidn arbitraria, supuestamente evidente, entre mirada, género
y genitalidad: primero, el hecho de que ciertas partes del cuerpo se definen
como “brganos reproductivos” o “genitales” (a pesar de la obvia multifun-
cionalidad de pricticamente todas las partes del cuerpo); y segundo, los pro-
cesos culturales e histéricos a través de los cuales esos mismos érganos se

3 Derrida, hablando de las leyes que rigen el género entendido como un sistema
general de clasificacidn, insistia en que “el genos sitda, por cierto, uno de los lugares mds
privilegiados del proceso, y sin duda concentra la mayor oscuridad. No hay necesidad de
movilizar la etimologia para esto y se puede oir la resonancia del género como nacimien-
to, y nacimiento, a su vez, como poder generoso de engendramiento o de generacion
—precisamente de physzs— tanto como raza, pertenencia familiar, de genealogia clasifi-
catoria o de clase, de clase de edad (generacién) o de clase social. No resulta sorprendente
que en la naturaleza y en el arte, el género, concepto por esencia clasificatorio y gene-
alégico —taxonémico—, engendre semejantes vértigos clasificatorios” (“La ley” 6-7).
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convirtieron en signos de identidad: identidad sexual y de género. Me refiero
al vinculo histérico entre tener vagina o peney ser definido por esos genita-
les. Diferentes practicas anatémicas y médicas dividieron el cuerpo en partes
que fueron orgamzadas (convertidas en 6rganos) e identificadas con un sig-
no: digamos, vagina o ttero. Cada érgano fue definido por una funcién: en el
caso de los genitales, estos se convirtieron en signos sexuales y reproductivos
(es decir, como los tinicos drganos definidos para la satisfaccion sexual y par-
ticularmente determinados para la generacién de prole). Finalmente, no solo
ciertos cuerpos se redujeron a los genitales, sino que también la identidad
femenina fue entendida como genital-generativa. Pricticas y saberes como
los de la ginecologia moderna naturalizaron la fragmentacién del cuerpo fe-
menino, la focalizacién en los genitales, y la identificacién de la mujer con
la vagina, el dtero y el feto. Hoy vemos que la ginecologia no se centra en
el estudio de la mujer, como su etimologia indica (del griego gyneé: ‘mujer’s
logos: ‘saber’), sino en el estudio de sus genitales. Sigue siendo poco conocido
en nuestros dias que esos llamados “padres de la ginecologia moderna”, los
ginecologos y anatomistas escoceses William Smellie (1697-1763) y William
Hunter (1718-1783), habrian obtenido alrededor de treinta cuerpos de mu-
jeres grévidas para sus disecciones, atlas (Ilustracién 2), y modelos en 3D a
partir de asesinatos por encargo (Uparela y Jauregui 93). Fragmentos de los
cuerpos utilizados en sus disecciones se exhiben hoy como especimenes en
el famoso Hunterian Museum de la Universidad de Glasgow (Ilustracién 3).
Asimismo, tal centralidad de los genitales femeninos en el mundo occidental
avalé que Cesare Lombroso, el “padre de la criminalistica”, identificara la
supuesta predisposicion al crimen de las mujeres africanas a partir del tama-
fio y forma de su clitoris (Tlustracién 4 y 5). Los saberes sobre el cuerpo de la
mujer se fundan sobre el borramiento de estas historias de horror.

Tlustracién 2. William Hunter, “Lamina 17, The Anatomy of the Human Gravid
Uterus (1774). U.S. National Library of Medicine.
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Ilustracién 3. Joshua Reynolds, William Hunter (ca. 1787). Hunterian Museum
and Art Gallery, Glasgow.

Invaginaciones coloniales trata un problema ético y politico con una
larga historia y muchas consecuencias sociales y culturales. La manera en
que cada persona es vista no es indiferente a su seguridad y dlgmdad Ejem-
plos contemporaneos como discursos de politicos que se jactan de agarrar
a las mujeres por el “pussy” hacen parte de esta historia. Recientemente,
en una columna publicada el 15 de febrero del 2019 en The Spectator, el
reconocido filésofo esloveno Slavoj Zizek pedia: “Let’s not demystify the
vagina, please” (“No desmltlﬁquemos la vagina, por favor”). Zizek senala-
ba que cierta ultravisibilidad de la vagina desplegada en libros, como Wo-
manhood: The Bare Reality de Laura Dodsworth (2019), obras artisticas
y performances terminaba evaporando los atributos seductores y erdticos
asociados con ese territorio corporal. El ﬁlosofo mega tanto la desmitifica-
ci6n de la vagina como de todas las partes “erdticas” del cuerpo femenino;
critica las campafias y debates para eliminar la asociacidn entre vergiienza
y menstruacién y propone entonces, con sarcasmo, “desmitificar y desfe-
tichizar los excrementos: ‘orgamcemos algunos talleres para mirar la mier-
da!”. El exceso de esta expresion denota una suerte de terror del filésofo,
semejante al que debi6 esperarse, en su época, con las Sheela na Gig que
exhiben la vagina o el trasero como gesto apotropaico de resistencia y sub-
version para espantar males y hechizos. Zizek habla de la vagina o los senos
no solo como 6rganos con funciones sexuales o reproductivas, sino como
territorios corporales con la funcidn social y cultural de estar al servicio de
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la mirada y el goce de un “nosotros”. Si aquello que se desea no es un obje-
to sino la mirada (en una lectura lacaniana), podriamos decir entonces que
el objeto del deseo que histéricamente hemos mitificado no es la vagina,
sino la mirada sobre el cuerpo femenino que, mitificada, se presenta como
si fuera inocente y abandonada en el goce androcéntrico, y nunca como lo
que es: intrusiva, cosificadora, violenta y replicadora de multiples formas
de violencia. Si vamos a deshacernos de esos fluidos y excrementos, hagé—
moslo hasta las dltimas consecuencias y ataquemos también las gramadticas
violentas que los contaminan, gramiticas que determinan atin hoy nuestra
sexualidad. Contrariamente al pedido de Zizek, Invaginaciones coloniales
propone desmitificar la vagina y develar los procesos histéricos que han
reducido el cuerpo femenino a las funciones sexuales y reproductivas.

Tlustracién 4. Cesare Lombroso, “La vulva anémala en una Ottentotte” (Tav.
1), La donna delinquente, la prostitute e la donna normale (1893). Wellcome
Collection, Londres.

Tlustracién 5. Cesare Lombroso, “Polisarcia in abissina” (Tav. I1), La donna delin-
quente, la prostitute e la donna normale (1893). Wellcome Collection, Londres.

La desigualdad de género y muchas formas de injusticia estan de-
terminadas por la histérica relacién entre mirada, cuerpo y poder. Esta
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ecuacién entronca con una larga historia cultural relacionada con el colo-
nialismo, el surgimiento del capitalismo, el desarrollo del interés politico
moderno en la vida y la reproduccidn, y la concepcién anatémica de los
drganos como piezas corporales con funciones y relaciones especificas.
En la actualidad, millones de personas que no se conforman con un cierto
tipo de ordenamiento anatémico que reduce los cuerpos a los 6rganos y a
las funciones reproductivas y sexuales (ordenamiento que corresponde a
un tipo de “genitalidad dominante”) tienen que soportar la persecucion,
la humillacién, el odio y la criminalizacién. Recientemente, en el 2018,
el Premio Nobel de la Paz fuc otorgado al ginecélogo Denis Mukwege,
experto en la reconstruccién de genitales de mujeres violadas en la Repi-
blica Democritica del Congo. Atn hoy vemos cuerpos que siguen sien-
do codificados como botin de guerra, o més bien, citando a Rita Segato,
como “territorio de disputa” (La escritura en el cuerpo 28-29 y 35-36). El
movimiento #MeToo, por otro lado, representa una resistencia de miles
de mujeres a ser tomadas por y reducidas a una vagina. Este libro examina
representaciones de genitales femeninos en tanto territorios corporales
que han sido sometidos a la observacién, penetracidn, representacion, y
en general a multiples formas de violencia histérica, simbdlica y material,
asi como los procesos culturales que convirtieron esos territorios corpo-
rales en drganos y marcas del sexo y el género. Mi objeto de estudio en-
tonces no es simplemente la vagina representada, inspeccionada y velada,
sino sobre todo la violencia de la mirada y las practicas imperiales, colo-
nizadoras y androcéntricas que determinaron el entendimiento moderno
del cuerpo femenino a partir de la focalizacién en sus genitales.

Si hoy la vagina parece visible o ultravisible en libros, arte y actos per-
formativos y gestos populares y politicos, esta ultravisibilidad tiene una
historia con muchos antecedentes de encubrimiento. La identificacion
del cuerpo femenino con lo genital y su reduccion a las funciones repro-
ductivas y sexuales surgen a partir de una serie de pricticas coloniales y
visuales de la Modernidad temprana. Invaginaciones coloniales rastrea, a
partir del estudio de casos literarios, etnograficos, inquisitoriales, médicos
y artisticos, las reglas de observacién y representacién de los genitales
femeninos, o régimen gineco-escopico de la Modernidad temprana. Segin
Martin Jay, un régimen escopico es un sistema que se vale del ojo, de ins-
trumentos Spticos y de gramdticas (reglas, c6digos) de representacién que
no solo hacen visible el mundo, sino que permiten conceblrlo, entenderlo,
representarlo.* Cada régimen escopico despliega una serie de tecnologias,

* Segun Jay, las sociedades modernas europeas han sido “ocular-céntricas”, es decir,
han estado dominadas por el sentido de la vista y por gramiticas de la mirada (“Scopic
Regimes” 3). Los regimenes escopicos son “[gleneral systems of visuality constructed
by a cultural / technological / political apparatus mediating the apparently given world
of objects in a neutral perceptual field”. El término “indicates a non-natural visual



24 INVAGINACIONES COLONIALES

instrumentos de iluminacién, de observacién y de representacién para
imponer formas de ver el mundo que se presentan como si fueran formas
naturales y neutrales (“Scopic Regime” 4515). En un régimen escépico la
mirada se convierte en un medio privilegiado y autorizado para conocer y
entender el mundo, y lo que se ve se entiende como algo que no estd me-
diado ni por el ojo ni por instrumentos Gpticos ni por gramiticas de codi-
ficacién. De manera general podemos anticipar cuatro reglas principales
del régimen gmeco escopico colonial y de la Modernidad temprana: 1) la
representac1on del cuerpo femenino como cuerpo entero —a diferencia
del régimen de la Ilustracién que se caracteriza por un “troceado sinec-
déquico” y una focalizacién en el “cuerpo pélvico” (Uparela y Jauregui
81)— y de apariencia viva incluso cuando es un caddver diseccionado; 2)
el ocultamiento visual y material de los genitales femeninos; 3) la reduc-
cién epistemoldgica del cuerpo femenino al dtero y a las funciones sexua-
les y reproductivas; y 4) el encubrimiento de la mirada y de las violencias
que hacen posible mirar y representar.

Tauola.VIdel Lib, III, 101

Tlustracion 6. Estatua de figura femenina, Delos, Grecia (copia realizada en el
siglo 11 a.C. a partir de una escultura de ca. 300 a.C.). Museo Arqueoldgico
Nacional de Atenas. Fotografia: Paulo Alejandro Bar6n C.
Ilustracién 7. Juan Valverde de Amusco, Anatomia del corpo humano (1560).
U.S. National Library of Medicine.

order operating on a pre-reflective level to determine the dominant protocols of seeing
and being on view in a specific culture at a specific time” (Jay, “Scopic Regime” 4515).
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Teniendo presente las grama’ticas de ocultamiento o encubrimiento
de los genitales femeninos en el régimen gineco- CSCOPICO colonial y de la
Modernidad temprana dirfamos que, en principio, serfan muy escasas las
representac1ones de gemtales femeninos en los siglos xv-xvir. De hecho,
en atlas anatémicos de la época el cuerpo masculino es arquetipo para
explicar el funcionamiento del cerebro, los musculos, los huesos, etc.,
mientras que el cuerpo femenino solo aparece para explicar la formacién
del feto en el dtero, con la vulva cubierta con una mano, una hoja, un velo
(Ilustracion 6). Anatomistas de la Modernidad temprana representaban a
la mujer como diosa griega o romana con apariencia viva, el vientre disec-
cionado y la mano cubriendo los genitales (Tlustracién 7), y ademas mu-
chas veces ofrecian la posibilidad de hacer una lectura-diseccién y cubrir
con un trozo de papel los 6rganos. Esta regla de encubrimiento se llevé
a las representaciones en tres dimensiones de las venus anatémicas, e in-
cluso al arte de finales del siglo xvii1 con la que se cree fue la instalacion
de la Maja desnuda de Goya cubierta por la Maja vestida (Ilustracién 8)
a partir de un mecanismo de muelles que permitia ver una pintura o
la otra, instaladas de espaldas. La Maja vestida, que suponemos era la
obra predominantemente exhibida, operaria como indice al desnudo que
ocultaba, deviniendo también en él (Tlustracién 9). El cubrimiento de los
genitales femeninos llega incluso hasta el siglo xx, como sucedi6 con el
dibujo sobre un panel de madera Terre érotigue (1955) de André Mas-
son (Tlustracién 11) que cubria la pintura L’origine du monde (1866) de
Gustave Courbet (Tlustracién 10), instalado en la casa de campo de Jac-
ques Lacan. ¢ Acaso una representacion surreal frente a la imposibilidad
de acceder a lo Real? Pueden existir varios regimenes escépicos en un
mismo momento, en tensién o funcionando paralelamente bajo teorias y
practicas diferentes.> Aunque los motivos del encubrimiento correspon-
den en algunos casos directamente a las politicas de censura,® en general,
estamos frente a seis siglos de representaciones atravesadas por la “colo-
nialidad del ver” (definida por Joaquin Barriendos), que se expresa aqui
en el ocultamiento de los genitales y de la violencia de la mirada y otras
violencias que permiten al anatomista, al pintor, al escultor, llevar a cabo
su obra.”

5 Aunque los regimenes escépicos imponen un orden de ver, se mueven en “a con-
tested terrain, rather than a harmoniously integrated complex of visual theories and
practices” (Jay, “Scopic Regimes” 4).

¢ Véase Elena Deanda (207-211).

7 Por “colonialidad del ver” se entiende la “matriz de colonialidad que subyace a todo
régimen visual basado en la polarizacién e inferiorizacién entre el sujeto que observa y su
objeto (o sujeto) observado”. Esta matriz se expresa “bajo la forma explicita de lo que Qui-
jano llama la heterogeneidad histérico-estructural; en otras palabras, la colonialidad del ver
consiste en una serie de superposiciones, derivaciones, y recombinaciones heterdrquicas,
las cuales interconectan, en su discontinuidad, el siglo xv con el siglo xxi, el siglo xv1 con el
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Tlustracién 8. Francisco de Goya, La maja desnuda (1790-1800). Museo del
Prado, Madrid.

Iustracién 9. Francisco de Goya, La maja vestida (1800-1808). Museo del
Prado, Madrid.

Tlustracion 10. Gustave Courbet, L’Origine du monde (1866). Musée d’Orsay, Paris.
Ilustracién 11. André Masson, panel de madera que cubria L’ Origine du monde
(1955). © 2024 Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris.

Segtin Thomas W. Laqueur, en los siglos xv1 a xviI no existia la nocién
de sexo femenino porque las partes anatémicas como la vagina o el ttero
se entendian solo en los términos con los que se entendia 0 nombraba el
cuerpo masculino. Laqueur habla especificamente del “isomorfismo galé-
nico entre el pene y la vagina, el escroto y el dtero” (“Sex in the flesh” 300;
traduccién mia). Entre muchos anatomistas, la vagina era un pene inverti-
do, los ovarios eran testiculos internos, etc., como en las famosas ilustra-
ciones de Andreas Vesalius (1514-1564) y Juan Valverde de Amusco (ca.
1525-1587). En la ilustracién de Vesalius no tenemos ni siquiera un pene
invertido, puesto al revés, o invaginado, sino una silueta espectral con un
interior y unos contornos vacios (Ilustracién 12). Este libro demuestra,

XIX, etcétera. La heterogeneidad histérico-cultural desmonta por lo tanto la idea progresista
que afirma que la transformacién histérica de lo visual se estructura por fases que van de
las menos complejas y modernas a las mas complejas y desarrolladas” (Barriendos 15-16).
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en la misma linea de los historiadores Katharine Park y Michael Stolberg,
pero desde los estudios coloniales transatldnticos y los estudios culturales,
que el modelo de un dnico sexo propuesto y analizado por Laqueur no
es predominante en la Modernidad temprana.® La vagina ha sido asocia-
da popularmente con los misterios de la vida y la muerte, los temores a
la castracién, etc., pero dificilmente se entendia de manera generalizada
como un pene invertido. Aunque esas ideas circularan entre médicos y
anatomistas de la época e informaran sus propios discursos y précticas,
no configuran un modelo de tinico sexo, sino la imposibilidad de nombrar
el territorio genital femenino entendido a partir de especulaciones y (ma-
las) lecturas de Galeno y Aristételes. Asi como los genitales femeninos
pudieron haber sido descritos en términos de malformacién, inversién o
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Ilustracién 12. Vagina como pene invertido. Andreas Vesalius, De humani
corporis fabrica (1543). Wellcome Collection, Londres.

¢ Segun Stolberg, “Laqueur does not distinguish sufficiently between notions of
true homology and mere comparison. [...] Obviously, comparison does not neces-
sarily imply a belief in true homology or identity. After all, the anticipated readers of
anatomical textbooks were men and presumably much more familiar with the genitals
of their own sex. Such comparison, it is true, implicitly identified the male body as the
standard and the female body as a deviation” (“A Woman Down to Her Bones™ 285).
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ausencia, también encontramos en esta época una carencia lingtiistica para
nombrarlos: penel/pene invertido; testiculos/testiculos internos; simiente/
simiente de la mujer; o para el caso del archivo hispanico colonial: ver-
gitenza, natura o sexo de hombre/de mujer. Sin embargo, como ha sefia-
lado Katharine Park, esta homonimia de ninguna manera corresponde al
entendimiento de un modelo anatémico y genital dnico.’

Invaginaciones coloniales propone una genealogia de la produccion
discursiva y visual de los genitales femeninos en contextos etnogréficos,
juridicos, médicos e 1nqu131torlales tanto en América como en Espana.
Empecemos notando que, segun el Tesoro de la lengua de Sebastidn de
Covarrubias (1539- 1613) el “género, comtinmente en Castellano se toma,
o por el sexo, como género Masculino, o Femenino, o por lo que en ri-
gor se llama especw > (433v). Para el caso espafiol y americano vemos que
existia una nocién de sexo/género femenino separada de la de sexo/géne-
ro masculino. En esta época proliferan ademds significantes en distintas
formas lingtiisticas y tropoldgicas para nombrar el territorio genital fe-
menino y sus funciones dentro de sus propios contextos discursivos: “na-
turas” y “hojitas” entre tierras fértiles por explorar y explotar; graciosas
“verglienzas-sin-verglienza” para mirar desvergonzadamente; “estrechu-
ras” de uteros de mujeres virgenes, de topografias con trechos angostos
dificiles de conquistar, o de “vasos” de nifias indigenas con potencial re-
productivo para repoblar el Caribe; “gliergiienzas” indigenas mostradas
directamente al rey para promover el nacimiento de indios y la disminu-
cién de mestizos; “naguas” que cubren las “vergiienzas” de las mujeres
casadas y de los hombres acusados de sodomia; “miembro viril” nacido
de un parto que por gangrena desaparece dejando una natura de mujer sin
marcas; “limpiezas” o virginidades en cuerpos de mujeres en edad repro-
ductiva; entre otros. Este libro explora ademds los distintos tratamientos
semdnticos para hablar de unos genitales y otros, aun cuando se utilizaran
homénimos. Como veremos en el capitulo 1 y el capitulo 4, por ejem-
plo, los genitales masculinos aparecen desnudos y son descritos con cierto
detalle (miembro viril, testiculos), mientras que los genitales femeninos
estin siempre de alguna manera siendo (des)cubiertos y son (in)nombra-
dos como “partes menos honestas” o vergonzosas. Los genitales mascu-
linos se describen y representan en términos de presencia o positividad:
el miembro representa valor, virilidad, y los testiculos son “testigos” de
esa presencia viril. En contraste, los genitales femeninos se representan en
términos de carencia, ausencia, o negatividad: deben estar cubiertos, son
reemplazados por el objeto que los cubre (hojas, mantas, faldas) y carecen

? Segtin Park, “Although much has been made of such expressions of the homol-
ogy of the male and female genitals, they should not be taken as evidence of a ‘one-
sex” model of the human body that supposedly characterized the period from Galen
through the eighteenth century, as argued most famously by Thomas Laqueur” (186).
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de honestidad (ni hablar de valor o virtud). A partir de una operacién de
pliegue y subversién al modelo de dnico sexo de Laqueur, pero, sobre
todo, a las gramdticas de encubrimiento del régimen gineco-escopico de
la Modernidad temprana, este libro da vuelta a la negatividad con la que
se (in)nombran los genitales femeninos para poner en el centro de nuestro
analisis lo que se ha encubierto o borrado. Hablamos entonces de un pro-
ceso critico de invaginacion epistemolo’gim por el que es posible invertir
la ausencia, la carencia o el vacio con los que se ha definido la vagina, para
poder ver, entender y estudiar la representacién del cuerpo femenino y
de sus gemtales en los términos de su propia materialidad y presencia.
Si la invaginacidn narrativa ocurre cuando se forma un relato dentro de
otro como una bolsa o vaina que contiene todo el relato, asi mismo la
invaginacién epistemoldgica desplaza el modelo de dnico sexo y pliega
el territorio genital femenino hacia el centro de las disputas, intereses y
proyectos coloniales y de la Modernidad temprana sobre la produccién
de prole, proletariado y riquezas; un lugar que de ninguna manera pudo
ni puede ser entendido como vacio.

A pesar de las reglas de encubrimiento del régimen gineco-escopico
de la Modernidad temprana, es posible rastrear la mirada encubierta
y sus violencias, identificando los significantes y tropos del encubri-
miento. Como sefialan Monica Green y Katharine Park, la adopcién
de eufemismos para velar y cubrir los genitales femeninos, como los
“secretos de la mujer” de los anatomistas europeos, o la “natura”, la
“estrechura” y “verglienza” en los contextos hispdnicos, “no envolvia
los cuerpos de las mujeres con una barrera protectora contra la mirada
masculina; mds bien, dejé los cuerpos de las mujeres abiertos al escru-
tinio intelectual” (Green, “From ‘Diseases” 7; traduccién mia). Y no
solo escrutinio intelectual; la tinica forma de determinar si una vagina
estd estrecha o no es por proximidad y probablemente por auscultacién
0, en otras palabras, a partir de actos de penetracién (escopica y sexual)
que, sabemos, en muchas ocasiones fueron violentos. Como alternati-
va a la nocién de un modelo de tnico sexo, podemos mds bien pensar
en las reglas y cédigos del régimen gineco-escépico de la Modernidad
temprana que determind el encubrimiento y borramiento del cuerpo
femenino en distintas practicas y saberes. En lugar de replicar esos
encubrimientos materiales y epistemoldgicos, y de mitificar el cuerpo
femenino como plde Zizek, Invaginaciones coloniales pretende dar la
vuelta a esas pricticas irreflexivas de la mirada plegando el exterior (los
observadores y sus violencias, lo que generalmente estd fuera de escena)
hacia el interior (la representacién del cuerpo femenino), poniendo todo
ello en el centro de la escena. La invaginacion escépica como proceso
critico de pliegue y decodificacién del archivo nos permitird develar
las formas de violencia implicitas en el mirar y otras formas coloniales
y androcéntricas que definen nuestra Modernidad. Seguir dando pri-
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macia a un pensamiento anatémico, que reducia el cuerpo femenino a
la deformidad, la inversién o la monstruosidad, es ignorar los desafios
que el cuerpo femenino provocd en anatomistas y médicos, en pintores
y escultores, asf como en conquistadores, etnégrafos, escritores, sacer-
dotes, juristas y jueces durante la consolidacién del imperio espafiol y
la exploracién y colonizacién de América. Estos desafios obligaron a
los observadores a anteponer la mirada a la especulacién y los libros de
autoridades. Aun asi, las inspecciones gineco-escépicas aparentemente
insipientes implicaron muchas formas de subordinacién y violencia, y
motivaron cambios en los mismos regimenes de la mirada que termina-
ron sometiendo aun més los cuerpos femeninos y reduciéndolos a un
cuerpo pélvico con funciones sexuales y reproductivas, como ocurre en
el siglo xviir con el régimen gineco-escépico de la Ilustracién (Uparela
y Jauregui, “The Vagina”).

Invaginaciones coloniales examina procesos histéricos en los que el
cuerpo fue “organizado” o dividido en érganos con funciones especifi-
cas, los genitales devinieron sinécdoques del género y la generacion, y el
cuerpo femenino fue reducido a las funciones sexuales y reproductivas.
Si estamos hablando de naturas, vergiienzas, estrechuras, entre otros sig-
nificantes para nombrar el territorio genital femenino, notamos entonces
que este libro no es propiamente sobre la vagina como 6rgano sexual y
reproductivo. En la misma linea de las propuestas de Donna Haraway,
Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut, Paul B. Preciado, Gilles Deleuze y
Félix Guattari, sostengo que los genitales no son cosas u érganos natura-
les sino re-territorializaciones del cuerpo: intentos fallidos de domesticar
y “organizar” el cuerpo con cortes, nombres, y funciones. En palabras de
Donna Haraway, “los organismos no nacen; los hacen determinados acto-
res colectivos en determinados tiempos y espacios con las pricticas tecno-
cientificas de un mundo sometido al cambio constante” (“The Promises”
297; traduccién mia). No existe un 6rgano sexual y reproductivo antes
del sometimiento del cuerpo a la mirada, de la divisién y organizacién
anatémica, y de la identificacion y clasificacién de partes y funciones. En
otras palabras més que la vagina, interesa aqui el estudio de las miradas
colonizadoras, etnograficas, inquisitoriales, médicas y artisticas sobre el
cuerpo femenino a partir de textos que no hacen parte de los compen-
dios de anatomia y medicina de la Modernidad temprana, pero que estin
informados por estos y hacen evidentes las violencias de las pricticas de
inspeccidn, control, clasificacion, y regulamon de los cuerpos.

Si el modelo de dnico sexo de Laqueur “sigue sirviendo como un
principio importante y en gran medida indiscutible” (Stolberg, “Exa-
mining the Body” 276; traduccién mia), y causando cierta fascinacion
entre académicos y activistas feministas y LGBTIQ+, quizd se debe a
que parte de la lucha contra la heteronormatividad y el binarismo se
ha fundado sobre la creencia de que en los siglos xviir y xix se impu-
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so el sistema sexual binario que antes no existia. El archivo hispanico
y colonial contiene evidencias de un entendimiento diferenciado de la
genitalidad masculina y la femenina, lo que contradice el modelo de un
unico sexo de Laqueur, sin que ello signifique evidencia de un entendi-
miento binario y heteronormativo. Por el contrario, en la Modernidad
temprana puede haber tantas funciones sexuales y roles sociales como
tipos de genitales y formas de cubrirlos, 1ncluyendo como veremos,
eunucos o capones, mujeres con himen “intacto” y asexuales, sodomitas
con naguas que cubren sus miembros viriles después de la penetracién
anal, hermafroditas y andrdginos con genitalidad hibrida o en transfor-
macién, nifias con estrechuras-estrechas y en trabajo de parto, etc. Este
libro examina casos en los que los cuerpos son reducidos a sus genitales
y funciones reproductivas (capitulos 1, 2 y 3), en los que la performa-
tividad de género estd determinada por el cambio o anulacidn radical
de las funciones de los genitales (capitulos 4 y 6) y en los que ocurren
extrafias transformaciones genitales que determinan el cambio de género
(capitulo 5). La explicacién del cuerpo femenino como inversién del
cuerpo masculino (lo que Laqueur entiende como unico sexo) sirvid
sobre todo para explicar casos de hermafroditismo o alguna condicién
poco frecuente o anémala. En este libro estudiaremos representaciones
e inspecciones de cuerpos que evaden o subvierten las identidades de
género o las clasificaciones por sexo, es decir, que resisten la “ley del
género”, reafirmando identidades mdviles, en transito, hibridas; cuerpos
regidos mds bien por lo que Derrida llama la “ley de la ley del género™:
“una ley de impureza o un principio de contaminacién” (“La ley” 3; én-
fasis mio). El estudio de estos casos me permite hacer inteligibles tanto
las leyes que rigen clasificaciones por sexo y género, la organizacién de
los cuerpos y la observacién y representacion de sus genitales, como
algunas historias ocultas, olvidadas o borradas por la historia, la ciencia,
las artes o la medicina. Dado que, como ha explicado Judith Butler, el
género se construye a partir de actos performativos que pueden replicar
convenciones heteronormativas, pero también, liberar a los sujetos de
esas convenciones y reglas,’ en la mayoria de los casos que analizo, el
cuerpo y los genitales resisten la clasificacidn, contradicen ep1stemolo-
gias médicas y cientificas, desafian los regimenes gineco-escépicos, y
confunden o incomodan al observador. En otras palabras, rastreo los
regimenes de observacién y representacién de los cuerpos y genitales
femeninos a partir del estudio de instancias histdricas y artisticas que
desafian estos regimenes.

19 Segtin Butler, “gender is culturally formed, but it’s also a domain of agency or
freedom and that it is most important to resist the violence that is imposed by ideal
gender norms, especially agamst those who are gender different, who are nonconform-
ing in their gender presentation” (Butler, Your Behavior).
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Tlustracion 13. Enrique Chagoya, Two Origins of the World (2000). Cortesia de
Enrique Chagoya y Lisa Sette Gallery, Phoenix AZ.

Two Origins of the World de Enrique Chagoya (Ilustracién 13) ope-
ra en este contexto como una instancia paradigmdtica de invaginacion
colonial, epistemolégica y escopica en cuanto que pliega y subvierte las
gramdticas coloniales euro-centradas de mirar, entender y representar los
genitales femeninos. El cuadro presenta a un indigena pintor que termina
un lienzo rojo sobre un caballete, y que tiene como paisaje la obra L’origin
du monde de Gustave Courbet en una versién ampliada y opaca que bien
podria ser la falsificacién que Matisse habria hecho para un libro de medi-
cina (1940), o un mural realizado por el mismo indigena en su estudio; en
cualquier caso, no es L'origin du monde original. EI cuadro de Chagoya
contine varios cuadros: los cuatro lienzos monocromaticos del pintor in-
digena instalados en tres de las esquinas del muro y en el caballete (blan-
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co, azul, negro, rojo) y el cuadro de Courbet. En lugar de abandonarse
ala contemplac1on y re- representaaon del pubis courbertiano, el pintor
indigena subvierte la nocién de “origen del mundo” genital europeo y
propone la representacion del origen del mundo indigena segtin “la cos-
mogonia ndhuatl que privilegia cuatro colores fundamentales correspon-
dientes a los cuatro puntos cardinales asociados a la creacién del universo
y a los dioses Tezcatlipoca (negro), Huitzilopochtli (azul), Quetzalcc’)atl
(blanco), y Xipe Totec (rojo)” (Jduregui y Uparela, “La vagina-ojo” 126).
Por un lado, podriamos decir que el pintor indigena “impugna la sobre-
codificacién reproductiva” del cuerpo femenino al realizar un cuadro rojo
y menstrual, “signo de ingravidez”: este lienzo funcionaria como “suple-
mento o surplus de significacién por el que el objeto de la penetracién 6p-
tica deviene agente de expulsién” (125-126). Al mismo tiempo, podemos
decir que el pintor indigena reconoce el cuerpo femenino como origen de
la vida y, en un juego de asociaciones y superposiciones de elementos apa-
rentemente suplementarios como parergones, establece una continuidad
entre el seno del cuerpo femenino y el lienzo blanco (del que caen unas
gotas de 6leo licteo), y entre la vagina y el lienzo rojo sobre el caballete
(que también puede representar los restos uterinos sanguinolentos de una
parturienta), rompiendo los limites entre una obra y otra, entre un plano y
otro. En la obra de Chagoya, una representacién del origen del mundo in-
vagina a la otra, remite a la otra, estd dentro de la otra y al mismo tiempo la
envuelve, subvirtiendo la jerarquia epistemolégica occidental y cualquier
nocién estable de origen. En un movimiento de pliegue del imaginario
genital europeo, el pintor “reorienta el mundo de manera contra-colonial,
reivindicando los signos culturales indigenas que el colonialismo borré”
(126). Asimismo, el pintor indigena subvierte la asociacién europea entre
el origen del mundo y un cuerpo genital erotizado, develando también las
violencias implicitas en la reduccién del cuerpo femenino a las funciones
generativas y su subordinacién a la mirada androcéntrica y colonial.
Invaginaciones coloniales examina instancias en las que el régimen gi-
neco-escopico colonial y de la Modernidad temprana informa y determi-
na précticas artisticas, anatomicas y médicas, pero también, procesos de
observacién, entendimiento y subordinacién del cuerpo y los genitales
femeninos en la exploracién y explotacién del Nuevo Mundo, la formu-
lacién de proyectos biopoliticos para la multiplicacién de la poblacién,
y la inspeccién juridica e inquisitorial en el control de los cuerpos con
una genitalidad disidente. En este sentido, los trabajos de académicas e
intelectuales como Iris Zavala, Silvia Federici, Silvia Rivera Cusicanqui,
Rita Segato y Maria Lugones, al respecto de la centralidad de los cuerpos
femeninos, la genitalidad y la reproduccién en los procesos imperiales de
conquista y colonizacién, son fundamentales para este estudio. Los terri-
torios corporales y geograﬁcos operan aqui como una trama-urdimbre
desentrafable. En este sentido y frente a la propuesta de Lugones sobre
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la “colonialidad del género” (75, 92-93), es decir, la imposicién tanto de
categorias raciales como de un sistema binario y patriarcal de género con
la conquista y colonizacién de América, este trabajo explora instancias y
procesos que darfan cuenta de la generacién imperial-colonial del género
como genital y generativo. En la linea de las discusiones contemporaneas
sobre “cuerpo-territorio”, este libro parte del entendimiento del cuerpo
femenino como “la primera colonia” (Segato, Contra-pedagogias 18 -19),
“el principal terreno de su explotacion y resistencia” (Federici 29), el “pri-
mer territorio de lucha” (Cruz Herndndez 8). Por eso, este trabajo reafir-
ma la importancia de entender los territorios corporales y genitales en su
articulacién con los proyectos de exploracién y subordinacién anatémica,
médica e inquisitorial del cuerpo tanto en Espafia como en América, asi
como de la conquista de los territorios y pueblos indigenas americanos.

Ellibro se divide en dos partes y, aunque intenta seguir un orden crono-
l6gico, su estructura corresponde sobre todo a criterios temdticos, concep-
tuales y geograﬁcos La primera parte, “Miradas coloniales e 1m(v)ag1nac1o—
nes americanas”, se centra en descripciones, representaciones e inspecciones
genitales en contextos de exploracion, conquista y colonizacién de América.
La segunda parte, “Invaginaciones narrativas y desbordes (de)generativos en
los cruces transatldnticos”, se enfoca en casos de desbordamiento del género
tanto narrativo como performativo y corporal en tres historias transatldnti-
cas de subjetividades en trénsito o devenir.

En el capitulo 1. “Vergonha graciosa’ y natura americana: exploracién,
(des)cubrimiento y explotacién sexual”, analizo cuatro encuentros entre
europeos y americanos y los “descubrimientos” visuales de la desnudez
femenina. En estos textos, las indigenas son representadas como exceswa—
mente sexuales, pero, paradéjicamente, con genitales aparentemente “vir-
ginales”. Aqui vemos la reduccion del cuerpo a los genitales y a la repro-
duccién, y la asociacién entre territorios geogrificos y corporales para ser
explorados aprop1ados y explotados. En un primer momento, examino la
carta del portugués Péro Vaz de Caminha (1450-1500) al rey Manuel I de
Portugal (1469-1521; 1500) y su fascinacién por el descubrimiento de las
vergonhas de las indigenas, su desnudez e inocencia. El segundo acipite
se centra en el Diario de abordo de Cristébal Coldn (ca. 1451-1506) y
otros documentos de los viajes del genovés en los que las mujeres del Ca-
ribe son representadas edénicamente, con los genitales apenas cubiertos
por hojitas de hierba. Esta representacion da paso prontamente al trata-
miento de esos cuerpos supuestamente edénicos como objeto de diversos
intercambios sexuales y econdmicos. En el tercer acdpite, leo la carta del
Michele da Cuneo (1448-1503) a Gerénimo Annari (1495) y a partir de
este texto, el rapto, las violaciones y la asociacién colonial entre desnu-
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dez, prostitucién y enfermedad. Finalmente, en el cuarto acipite, estudio
las descripciones de las “estrechuras” de las mujeres de Brasil en la carta
Mundus Novus atribuida a Amerigo Vespucci (1454-1512) y su relacién
con el conocidisimo dibujo de Jan Van der Straet (1523-1605).

En el capitulo 2. ““Glierglienzas sin verglienza’: mirada, poder y (re)
generaci6n indigena en la Cordnica de Felipe Guamin Poma de Ayala”,
examino varios capltulos relacionados con genitalidad y mestizaje de £/
primer nueva corénica y buen gobzemo (1615) con particular interés en
un dibujo que representa a una mujer indigena que duerme mientras sus

“glierglienzas” son descubiertas y observadas por un corregidor y su asis-
tente. Guaman Poma (1534-1615) denuncia a las autoridades coloniales
por mirar, violar y embarazar a las mujeres indigenas, y propone al rey un
proyecto blopohtlco colonial de “buen gobierno” para frenar la violencia
sexual y el mestizaje, y permitir la multiplicacién de los indigenas. Este ca-
pitulo establece una genealogia de la representacion de cuerpos desnudos
con los genitales a la vista, y propone un anilisis de las gramdticas gua-
manpomianas, o lo que llamo guamandptica, incorporando propuestas de
académicas como Rolena Adorno y Mercedes Lépez-Baralt, pero también
avanzando hacia el descubrimiento y el anilisis de nuevos elementos solo
visibles a partir del estudio en detalle del dibujo de las “gliergiienzas”.

El capitulo 3. “La ‘estrechura de los vasos’ y el fruto del mestizaje:
re-produccién y multiplicacién biopolitica en Bartolomé de las Casas y
Guaman Poma”, contrasta dos proyectos de multiplicacién de la pobla-
cién colonial separados por un siglo (1516, 1615). Siguiendo el hilo del ca-
pitulo 2, este capitulo se centra en todos los aspectos del proyecto biopo-
litico de Guaman Poma para la multiplicacién de la poblacién indigena en
contraste con el proyecto de la multiplicacion de mestizos de Bartolomé
de Las Casas (ca. 1484-1566) planteado en el “Memorial de remedios para
las Indias” de 1516. Ademds de hacer evidente la conexién entre los dos
pensadores al respecto de nociones de poblacion, re-produccion de prole
y proletariado, y soberania, este capitulo examina instancias textuales en
las que el fraile dominico estd claramente interesado en la observacién y
descripcién anatémica de las vaginas y udteros de mujeres y nifias indi-
genas, asi como en los aspectos de la nutricién durante el embarazo, la
menstruacion, los remedios para los dolores de parto, y los riesgos de
procrear a temprana edad.

En el cap1tu10 4. “Andar en cueros, ‘mudar los cueros’: genitales (de)
generauvos, invaginacién narrativa y el devenir ‘amarionado’ en la Rela-
cion de Cabeza de Vaca”, propongo desmasculinizar las lecturas criticas a la
Relacién de Alvar Nufez Cabeza de Vaca (ca. 1495-ca. 1560) para develar
la importancia de las mujeres indigenas y castellanas tanto en la experiencia
de Cabeza de Vaca como dentro del relato mismo, asi como para examinar
la representacién de subjetividades descentradas y en transformacion: la
“mala cosa” (personaje conocido como el brujo o chamdn Mala Cosa), los
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“amarionados” u hombres indigenas que desempefiaban oficios de mujeres
y tenian relaciones maritales y sexuales alternativas, y la mora de Horna-
chos. El capitulo pone en evidencia el proceso de transgenerismo del pro-
tagonista y sus estrategias de invaginacién narrativa. Asimismo, propone
cuirizar el relato desde su construccién formal y narrativa al sugerir que el
augurio de la mora adivina y el recuento de la mujer castellana las convier-
ten en narradoras de la Relacion.

El capitulo 5. ““Parir un miembro viril”: supersticion médica, inspeccion
inquisitorial, y (des)organizacion genital y protésica en el proceso contra
Eleno de Céspedes” se centra en el caso que adelant6 la Inquisicién de To-
ledo contra el cirujano transgénero Eleno de Cespedes (1545-?) en el siglo
xvI. El capitulo estudla, por una parte, las ocho inspecciones de los gemtales
de Eleno, que primero tenfan apariencia de ‘miembro viril”, pero curiosa-
mente se convirtieron en natura de mujer”, ademds de las interpretaciones
de los médicos de la corte que lo acusaron de hacer pactos con el Diablo, y
de los sefiores inquisidores, para quienes el cirujano habia hecho pasar un
miembro postizo por natural. Por otro lado, este capitulo estudia los argu-
mentos con los que Eleno explica su condicién y evidencia sus conocimien-
tos sobre tratados de hermafroditismo y cirugia medievales y renacentistas.
Eleno defendid, a partir de una declaracion o manifiesto queer de la Moder-
nidad temprana, un tercer género: una suerte de hermafroditismo anatémi-
camente en transito con genitales invertidos de apariencia femenina.

Finalmente, el capitulo 6, “Virginidad o ‘rara limpieca’: biografia inva-
ginada, virilidad y genitales no-generativos en las historias sobre Erauso”,
trata sobre las formas en que la vestimenta y los roles desaffan la inspeccién
genital y verificacién de la virginidad que se realiz6 al personaje literario e
histérico de la monja, soldado y conquistador(a) del siglo xvi1, Catalina de
Erauso (1592-1650). Examino mads de diez instancias literarias, artisticas e
histéricas de representacion e inspeccién del cuerpo de Erauso, y tres do-
cumentos que describen la inspeccién genital y verificacién de la virginidad
realizadas en Huamanga en 1617. Asimismo, estudio los argumentos lega-
les y actos discursivos y performativos de Erauso, que desafian la reduc-
cién del cuerpo femenino a las funciones reproductlvas de manera similar
al caso inquisitorial de Eleno de Céspedes o a algunas instancias poéticas de
sor Juana Inés de la Cruz. El capitulo demuestra c6mo, a partir de la defen-
sa de una virginidad optativa y perene o “rara limpieca”, Erauso encuentra
un espacio para la autorizacién del cambio de hibitos y de género.

Este libro se enfoca en una serie de representaciones de genitales feme-
ninos en la Modernidad temprana tanto en la exploracién y colonizacién
de América (1492-1615) como en procesos legales e inquisitoriales tran-
satlinticos (1542-1617). Estudiaremos diversos textos literarios, médicos,
etnogréficos e inquisitoriales, ilustraciones, obras artisticas y objetos cultu-
rales producidos entre los siglos xv y xvir en América Latina y Espana que
requieren de un enfoque interdisciplinario que combine las herramientas
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criticas de la historiografia, la teorfa cultural, visual y de género, y el andlisis
del discurso. En este sentido, Invaginaciones coloniales dialoga con estudios
de historia colonial, de la medicina y del arte, estudios literarios, humanida-
des médicas y digitales, y estudios de cultura visual, género y sexualidades.
En lugar de hacer una historia de los genitales o el género segtin la anatomia
y la medicina, me propongo leer los documentos anatémicos y médicos
(atlas, grabados, esculturas o compendios de cirugia), como artefactos cul-
turales, es decir, como productos representativos de los imaginarios de una
cultura en un momento histérico y no necesariamente como fuentes de re-
gistro de una verdad o saber empirico. Siguiendo el legado de teéricas, cri-
ticas e historiadoras de la representacién visual y textual y el entendimiento
de cuerpos femeninos (de)generativos en diferentes momentos histéricos,
como Asuncién Lavrin, Maria Helena Martinez, Martha Few, Nora E. Ja-
ffary, Elizabeth O’Brien, Luce Irigaray, Lianne McTavish, Sarah Toulalan,
ademids de las académicas antes mencionadas, este libro estudia cémo los
regimenes gineco-escopicos se han articulado con experiencias de colonia-
lismo y neocolonialismo, desigualdad de género y violencia, pero también
con los desafios contra-coloniales al legado colonial de nuestro presente. !!

En términos generales, Invaginaciones coloniales examina las opera-
ciones que hicieron de la vagina el locus de la vergiienza y del encubri-
miento, los procesos discursivos y visuales que hicieron de la verglienza
un significante para llamar a los genitales, la mirada que sin verglienza o
desvergonzadamente mira, representa y encubre el cuerpo femenino, y las
violencias materiales y simbdlicas que hicieron y hacen posibles estas for-
mas de ver, entender y subordinar. La verglienza que este libro descubre
sigue determinando nuestra mirada como académicos; basta con sefialar
que la mayoria de los textos que aqui examino han sido muy estudiados
(Coldn, Vespucci, Vaz de Caminha, Cuneo, Guamin Poma, Las Casas,
Cabeza de Vaca, Erauso, entre otros). Sin embargo, las inspecciones y re-
presentaciones de genitales femeninos contenidos en estos mismos textos
han pasado desatendidos por la critica que parece negarse a mirar direc-
tamente los genitales, la mirada y sus violencias. Ojald esta sea una opor-
tunidad para mirar en detalle representac1ones encubiertas y olvidadas,
pero, sobre todo, para motivar la invaginacion epistemoldgica y escopica
de la mirada colonial y sus violencias, cuyas heridas mal suturadas, como
en el mapa de Varejio, siguen atin abriéndose ante nuestra mirada.

' Rabasa expresa que “the slashing of the postcolonial conveys a condition in
which the possibility of reiterating the categories, the subordination, the mentality,
and the oppression of the colonial is an ever-recurring legacy. The awareness of this
legacy, however, involves an ethical commitment to interrogate the linguistic, histor-
ical and philosophical categories upon which we build our postcolonial discourses.
Thus, a reflection on the colonial period entails an awareness of the implications of
one’s statements for the present” (“COLONIAL” 90).
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