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“Yo llana estoy” o el despliegue de una 
virginidad queer
Paola Uparela
University of Florida

Resumen

Este trabajo rastrea instancias históricas y literarias sobre la inspección gine-
cológica y verificación de la virginidad de Catalina de Erauso. A partir de la 
certificación de Huamanga firmada por matronas expertas (1617), la noticia 
de la virginidad de Erauso informó discursos pudorosos y de honor a pesar de 
convertirse en res pública transatlántica. Antes que la peculiaridad de la casti-
dad, el travestismo y el transgenerismo de Erauso, interesa aquí su impotencia 
optativa y perenne—lo que propongo como virginidad queer—que paradó-
jicamente cumplió una función generativa: permitió el despliegue de actos 
discursivos y performativos para legitimar el cambio de género.

El Barroco no remite a una esencia, sino más bien a una función operatoria, 
a un rasgo. No cesa de hacer pliegues. (...) El rasgo del Barroco es el pliegue 

que va hasta el infinito.

(Deleuze, El Pliegue 11)

Este artículo estudia la inspección genital y la certificación de la 
supuesta virginidad de Catalina de Erauso (San Sebastián ca.1592- 

Jalapa ca.1650), conocida también como “la monja alférez,” personaje 
histórico que pasó a la imaginación literaria como una suerte de pro-
digio dada su inversión de roles de género y su virginidad intacta.1 
El cuerpo de Erauso fue inspeccionado directa e indirectamente, e 
identificado y representado a partir de la observación o imagina-
ción de sus genitales. La virginidad de Erauso fue corroborada sin 
ser “corrompida” y fue objeto de discursos pudorosos y de honor, 
pese a ser convertida en res publica transatlántica. Lejos de tratarse 
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de un “lugar común”—como diría Covarrubias en su definición de 
‘virgen’ (75v)—la verificación de la virginidad de Erauso dio lugar a 
una notable proliferación de historias, comentarios y observaciones, 
así como discusiones sobre el rol de la apariencia física, los compor-
tamientos sociales, y la forma y función de los genitales no sólo en 
la identificación de un cuerpo con una categoría de sexo, sino en la 
autorización de llevar hábitos de hombre, es decir, en la definición 
del género. Propongo estudiar el caso de Erauso en términos de una 
virginidad queer, esto es, una virginidad extraña o “rara limpieça”—
como Erauso mismo/a se refiere a su condición—que se construye 
discursiva y performativamente. Esta “rara limpieça” alude no tanto 
al sentido moral, androcéntrico y disciplinario de una pureza feme-
nina, como al hecho de ser virgen en la adultez y tener genitales no 
generativos: la impotencia optativa y perenne de una persona con 
“sexo de mujer” en condiciones físicas adecuadas para generar des-
cendencia.2 Si bien para M. Elizabeth Perry la rareza de Erauso está 
en la trasgresión performativa vis-à-vis la conservación de la casti-
dad, mi lectura se centra en una rareza trasgresora que gravita en la 
defensa de la condición misma de virgen perpetua.3 Extrapolando a 
Theodora Jankowski, entiendo la “rara limpieça”/ “virginidad queer” 
como una “category that disrupts the regime of heterosexuality to 
understand just how the concept perpetually virgin woman acted as 
a threat to the sexual economy of early modern[ity]” (8). A diferen-
cia de los actos sexuales no generativos como la sodomía que fueron 
castigados por la Inquisición, la virginidad queer devela la ausencia 
de prácticas sexuales genitales y abre un espacio de ambigüedad e 
indefinición que le permite a Erauso reclamar el cambio de género.4 
La inspección genital de Erauso deviene entonces en un acto gineco-
escópico y táctil de verificación, y también en un acto performativo.

Pliegues genitales: inspecciones y certificaciones  
de la virginidad

Erauso escapó a los once años del convento de San Sebastián el Anti-
guo (Guipúzcoa, España) y empezó a vestirse como hombre; luego, 
viajó a América y participó como soldado y alférez en campañas 
contra los araucanos en Chile. Después de librarse de pleitos y riñas, 
el 9 de junio de 1617, fue requerido/a por el obispo de Huamanga 
(Perú) quien ordenó una inspección genital. Erauso regresó a Europa 
para solicitar al rey Felipe IV renta y encomienda, y al Papa Urbano 
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VIII, autorización para llevar hábitos de hombre. Pasó sus últimos 
años como pastor y mercader en Nueva España y murió alrededor 
de 1650 en Jalapa. La inspección genital a Catalina de Erauso aparece 
mencionada en por lo menos nueve documentos del siglo XVII. En la 
Relación de una monja que fue huyendo de España a Indias (en adelante: 
Relación de 1617) se registra ante notario el interrogatorio oficial del 
obispo de Huamanga Fray Agustín de Carvajal a Catalina de Jesús y 
Arauxo. El obispo le pregunta a Arauxo:

si en todo el tiempo que anduvo fuera del dicho Convento ha descu-
bierto ser muger á algun hombre y (...) que está Virgen como el día 
que nació. Y esta es la verdad por el juramento que hizo en que se 
ratificó y su s. lo firmó. Y dixo que para que viera que era verdad esto 
de su virginidad (...), estava dispuesta á que la víesen mugeres que 
entendíesen dello y vieran como dezía verdad. (237)

El “Auto” del 9 de julio, adjunto a la Relación de 1617, certifica la ins-
pección genital por las parteras Ursula de Solis, Catalina de Pinedo, 
Teresa Nuñez y Pasquala Velazquez:

es verdaderamente muger, y esta donzella como el día que nació, porque la 
han visto y hecho la experiencia que se suele hazer en semejantes casos, y 
les consta que no está corrompida en manera alguna y si lo estuviera, 
estas declarantes lo supieran, y no pudiera ser menos, porque cono-
zen y saben de este arte, como quien lo ha usado y exercido, en muchas 
occasiones, y que no firman por no saber. (237–38, mi énfasis)

Nótese que las parteras señalan la condición de mujer con el verbo 
‘ser,’ y la de virgen, con el verbo ‘estar,’ distinción que sugiere que la 
virginidad era una condición temporal; asunto sobre el que volvere-
mos. La contradicción entre el aspecto físico del alférez y la revelación 
de su identidad femenina ante el obispo de Huamanga se resuelve a 
través de una verificación visual y táctil del cuerpo y sus genitales por 
parte de mujeres que “conozen y saben de este arte” y que incluía un 
tipo de experimentación que no se explica en la Relación de 1617.

Las matronas y parteras de la modernidad temprana en Europa 
utilizaban el conocimiento medieval y renacentista sobre distintos 
aspectos del parto, y participaban activamente “on testing for virgi-
nity;” en general, ellas eran “necessary intermediary who touches the 
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female patient’s body” (Green 99).5 Lo cierto es que la virginidad era 
una condición que se podía recuperar o fingir con ciertos artificios 
conocidos desde la antigüedad por trotaconventos y matronas.6 En 
otras palabras, la comprobación de la virginidad estaba en manos de 
expertas no sólo en partos y genitales, sino de quienes sabían restau-
rarla o fingirla. A partir de la evidencia textual provista en el “Auto” 
de la Relación de 1617 es imposible determinar el método que las 
matronas habrían utilizado para examinar el cuerpo de Arauxo. Sor-
prende, además, la falta de detalles en la descripción de la anatomía 
del alférez, si comparamos estas descripciones con otras inspecciones 
genitales como las realizadas a Eleno de Céspedes entre 1585–1588.7 
Con la comprobación de la virginidad, Arauxo no fue corrompida; 
las matronas no estropearon el himen, o si lo hicieron, resarcieron el 
daño inmediatamente. En todo caso, las matronas (re)construyeron la 
virginidad de Erauso, si no con artificios y trucos, sí con una certifica-
ción verbal y escrita. 

En la Segunda relación de los famosos hechos que en el Reino de Chile 
hizo una varonil mujer de 1625 (en adelante Segunda relación), el obispo 
de Huamanga, que aquí se nombra como fray Agustín de la Presa, 
ordena:

llamar dos médicos, dos cirujanos y cuatro comadres de parir, y des-
pués que los tuvo juntos abrió la puerta del oratorio y los hizo que 
entrasen dentro, advirtiéndoles a todos que los había hecho juntar 
para que viesen si aquella mujer era doncella, los dejó encerrados con 
ella, y él se salió fuera. Y entonces los susodichos comenzaron a desta-
parla y mirarla y hallaron ser verdad lo que ella decía, porque demás 
de mirarla los cirujanos, le metieron unas tientas de hierro, con que 
todos ellos confesaron debajo de juramento que estaba como la hora en 
que nació. De que se alegró mucho el obispo, y la volvió a abrazar y 
estimar mucho más. (6–7, mi énfasis)

Según esta descripción, en la inspección genital participan ocho 
personas: cuatro hombres expertos en medicina o cirugía y cuatro 
mujeres expertas en partos. Mientras que el obispo duda del testi-
monio de Erauso—dice que le da “escrúpulo” (6)—los cirujanos, los 
médicos y las comadres, amparados en su quehacer y experiencia, 
hacen un examen inescrupuloso: corroboran táctilmente lo verificado 
visualmente penetrando el cuerpo con unas tientas de hierro. Este 
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instrumento era más o menos común entre cirujanos aunque uti-
lizado para distintos fines; no sabemos entonces si para el caso de 
Erauso se habría empleado un instrumento ginecológico u obstétrico. 
Las tientas de hierro funcionarían como reemplazo o extensión de 
la mano a manera de prótesis quirúrgica. Para no correr el riesgo de 
romper el himen, muy probablemente se trataba de un instrumento 
gineco-escópico utilizado para ampliar la vagina, como el speculum. 
A partir de las relaciones que hemos estudiado, podemos pensar que 
las inspecciones ginecológicas hacían del cuerpo un territorio obser-
vado, penetrado, explorado y palpado, aunque no necesariamente 
“corrompido.” Para la corroboración de la virginidad, el uso de tien-
tas de hierro bien pudo haber sido un procedimiento médico común, 
aunque con ello se corriera el riesgo de alterar el objeto de observa-
ción, lo que implicaría una técnica menos empírica y más especu-
lativa. Como advierte Kathleen Coyne, “even at the point at which 
virginity seems to be most visible, most susceptible to verification, it 
successfully evades any conclusive confirmation” (ix).8 Sin embargo, 
en el caso de Erauso/Arauxo la inspección ginecológica arrojó con-
clusiones supuestamente contundentes.

La Segunda relación presenta el episodio de la inspección genital 
como si hubiera correspondido a un procedimiento riguroso y proto-
científico de auscultación. Nótese que en las dos relaciones, Arauxo/
Erauso es requerido/a para la verificación genital; en la Segunda rela-
ción, Erauso es incluso encerrado/a con llave en el oratorio. El encie-
rro bajo llave evidencia las múltiples violencias a las que él/ella es 
sometido/a, máxime sabiendo que la inspección implicó desnudar, 
observar y hasta penetrar el cuerpo. Parece tratarse de un intento de 
poner cinturón de castidad a última hora o, quizás, una estrategia 
para evitar que Erauso hiciera alguna trampa para fingir la virgini-
dad e incluso para fingir el sexo de mujer, como medio siglo antes 
había sucedido en el caso de Eleno de Céspedes. Según las dos rela-
ciones que hemos visto, la inspección habría sido inescrupulosa no 
sólo por despejar dudas, sino por llegar al objetivo restando impor-
tancia a los métodos y sus violencias. La penetración con las tientas 
de hierro muestra cierto ímpetu de los médicos y matronas en llegar 
a un veredicto sobre la virginidad a pesar de que eso mismo aumen-
tara el riesgo de destruir el virgo.

Al parecer hubo al menos otras dos inspecciones genitales des-
pués de 1617: cuando Erauso se presentó ante el Papa, y cuando era 
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mercader en Jalapa. En este episodio, registrado en la Relación de 1653, 
Erauso es encomendado/a a acompañar en un viaje a una joven que 
iba a entrar al convento. Para verificar que Erauso era mujer, el alcalde 
de la ciudad organiza una inspección genital voyerista: ordena un 
baño en el río, y él, entre los matorrales, mira y corrobora los rumores 
sobre el sexo de Erauso: “puesto el Alcalde Mayor a donde las vía, y 
no podía ser visto, con la experiencia conoció que era verdad lo que 
le avían escrito” (Vallbona 172). La inspección de Huamanga da un 
veredicto concluyente, pero al mismo tiempo detona la proliferación 
tanto de comentarios y sospechas, como de inspecciones y observa-
ciones sobre el cuerpo de Erauso desde entonces hasta hoy.

Pliegues narrativos: bolsillo interno o invaginación 
autobiográfica

Detengámonos ahora en la Historia de la Monja Alférez, Catalina de 
Erauso, escrita por ella misma (en adelante: Historia), editada y publi-
cada en 1829 por Joaquín María de Ferrer sobre la base de la copia de 
una copia de un manuscrito hoy perdido (Moralejo 256–60). Allende 
el asunto de su autenticidad y la proliferación de versiones, copias y 
traducciones de la misma obra, me interesa aquí el capítulo XX en el 
que Catalina de Erauso (narrador/a y personaje) cuenta la historia 
de su vida al obispo de Huamanga y es luego inspeccionado/a por 
unas matronas que verifican su virginidad. En este episodio, Erauso 
se descubre, lo que, a diferencia de “ser descubierta,” como sucede 
en las relaciones anteriores, sugiere que se trató de un acto voluntario 
por parte del alférez.

En la Historia, Erauso acude al obispo para pedir ayuda des-
pués de ser acusado/a de agredir a un hombre (97). Erauso narra 
que dos alguaciles intentan llevarle preso/a, pero el obispo de Hua-
manga interviene y es dejado/a en libertad. Al día siguiente, el alfé-
rez se presenta en la casa del obispo y le confiesa “quién era, y de 
dónde, hijo de quién . . .” (160). Es en el marco de esta confesión que 
Erauso pronuncia la famosa frase “Yo llana estoy,” en donde ‘llano’ 
significaría “Confessar de plano [sinceramente y sin ambages] todo 
lo que passa,” aunque curiosamente también servía para nombrar al 
“carnero castrado” (Covarrubias 529v), condición que, como la virgi-
nidad que Erauso confiesa, implica no reproducción. En el capítulo 
XX de la Historia encontramos la confesión con el obispo que es justa-
mente el lugar de enunciación de la autobiografía: 
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la verdad es ésta: que soy mujer, que nací en tal parte, hija 
de fulano y sutana; que me entraron de tal edad en tal convento, 
con fulana mi tía; que allí me crié; que tomé el hábito; que tuve novi-
ciado; que estando para profesar, por tal ocasión me salí; que me fui 
a tal parte, me desnudé, me vestí, me corté el cabello; partí allá y acu-
llá; me embarqué, aporté, trajiné, maté, herí, maleé; correteé, hasta 
venir a parar en lo presente, y a los pies de su señoría ilustrísima. 
(160, mi énfasis) 

Nótese que la primera oración de la confesión ante el obispo coincide 
estructural y temáticamente con la primera línea de la Historia: “Nací 
yo, doña Catalina de Erauso, en la villa de San Sebastián, de Gui-
púzcoa, en el año de 1585 [,] hija del capitán don Miguel de Erauso 
y de doña María Pérez de Galarraga y Arce” (93). Tanto en la confe-
sión como al comienzo de la autobiografía, Erauso habla de su ori-
gen: lugar de nacimiento, identidad sexual y de género, y padres. La 
diferencia fundamental radica en que, en la confesión al obispo los 
detalles son omitidos y apenas se sugieren a través del determinante 
indefinido “tal,” las personas indeterminadas “fulano” y “sutana,” 
los demostrativos indefinidos “allá y acullá,” y el verbo trajinar que 
sugiere acciones también de carácter indeterminado.9 Estos vocablos 
remiten a lo ya narrado y permiten evitar repeticiones. Si Erauso, en 
lugar de utilizar esos vocablos indeterminados, contara todos los 
detalles, tendría que narrar nuevamente la Historia desde la primera 
línea y al llegar al capítulo XX el relato se repetiría ad infinitum. La 
primera línea de la obra (“Nací yo, doña Catalina de Erauso”) no es 
el borde donde empieza el relato; el punto de origen es la confesión 
que, al desplegarse, abre un bolsillo que contiene toda la historia. Así, 
la confesión de Erauso en el capítulo XX de la Historia “forma por 
invaginación un bolsillo interno más grande que el todo” (Derrida 5): 
una “invaginación” narrativa. La invaginación narrativa no consiste 
en un meta-relato o en una historia dentro de otra; en este caso habla-
mos de una autobiografía dentro de una autobiografía que no es otra 
sino la misma.

Veamos una representación narrativa y visual de lo que podría 
confundirse con la invaginación narrativa. En el Capítulo de una de 
las cartas que . . . enviaron desde Cartagena de las Indias (ca. 1618–25) (en 
adelante Capítulo) se menciona el episodio de Huamanga en un breve 
paréntesis:

D
ow

nloaded from
 http://scholarlypublishingcollective.org/m

sup/regs/article-pdf/48/1/53/1623420/53uparela.pdf by elopezpa@
ucm

.es on 16 June 2025



– 60 –

REGS 48.1     Tema especial / Special Topic

hallándose ella tan apretada, tuvo por bien descubrirse, e hízolo 
el padre de un modo discretísimo y con buena traza, por donde se 
dilató el término; y visto despacio el pleito, el ser mujer (como hones-
tísimamente dieron fe las comadre[s], y estar doncella), los años que 
había servido al Rey, los valerosos hechos que en muchas ocasio-
nes había conseguido, y los oficios honrosos con que había sido pre-
miada (. . .), se libró. (11)

Aquí, el paréntesis se abre como un bolsillo dentro del texto y sirve 
para aportar información adicional y poner el episodio de Hua-
manga en un segundo nivel narrativo. Sin embargo, este paréntesis 
no incluye el contenido del Capítulo, como sí sucede con la confesión 
de Erauso en la Historia. Por extraño que parezca, la confesión del 
capítulo XX contiene la autobiografía a la que pertenece: “Esta inclu-
sión y esta exclusión no son exteriores una en relación a la otra, no se 
excluyen. Pero tampoco son inmanentes o idénticas la una a la otra. 
No forman ni uno ni dos. Forman lo que [se] llamaría la cláusula del 
género, (. . .) una exclusa del género” (Derrida 11). Podemos decir, 
entonces, que el capítulo XX funciona como “cláusula” o “exclusa del 
género” porque interrumpe la secuencia narrativa y desorganiza el 
relato y cualquier noción de género. Así, el capítulo XX funciona más 
bien como un espacio para el desborde en donde el relato “no puede 
sino girar, imparable, inenarrable e insaciablemente” (15). En últimas, 
el capítulo XX es una suerte de “vagina textual” o punto de pliegue, 
repliegue y desbordamiento.

La historia que se cuenta a sí misma, o que remite a sí misma, es 
una historia abierta e incompleta que transita entre los bordes de los 
géneros literarios y que es por tanto imposible de clasificar. Podría-
mos decir que la Historia parece tener la estructura de una novela pica-
resca. Además de que Erauso roba, mata, engaña, conquista, como el 
pícaro, en el capítulo XX de la Historia, como en el Tractado Séptimo 
del Lazarillo de Tormes, se revela el lugar de enunciación de la autobio-
grafía.10 Sin embargo, la Historia se ha leído también en relación con 
otros géneros como la autobiografía conventual, la crónica de solda-
dos, las crónicas del Nuevo Mundo, las novelas de caballería y las 
novelas bizantinas (Mendieta 28). Sin embargo, en la Historia el trán-
sito ocurre no solamente entre géneros literarios; el contenido de la 
confesión, no sólo su estructura, desborda también las nociones de 
género y genitalidad. El obispo escucha a Erauso “en suspenso, sin 
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hablar ni pestañear” y afirma que “tenía éste por el caso más nota-
ble en este género que había oído en su vida” (161). Para el obispo, la 
historia de Erauso resulta sui generis en el sentido literal de la expre-
sión, es decir, sin género; regida ya no por la ley del género (que es la 
ley de la clasificación), sino por la “ley de la ley del género,” la ley del 
desborde, de la contaminación (Derrida 3, 5, 9). Transitar, tocar o ver 
el himen es transitar el borde de la (in)corrupción, de las nociones de 
sexo (de)generativo, y de las categorías de género. Es aquí cuando el 
obispo ordena la inspección genital.

Según la Historia, dos matronas, no cuatro como señalan las rela-
ciones que vimos anteriormente, “declararon después ante el obispo 
con juramento”—dice Erauso—“haberme visto y reconocido cuanto 
fue menester para certificarse y haberme hallado virgen intacta, como 
el día en que nací” (161). La virgen es, según la definición de Cova-
rrubias: “puella intacta (. . .). Por otro nombre la llamamos donzella” 
(75v), es decir, niña o joven con el himen intacto o que no ha tenido 
relaciones sexuales con coito vaginal. Sin embargo, Erauso no es una 
puella sino una mujer adulta sobre quien, más que evidencias de vir-
ginidad, hay ausencia de pruebas de haber tenido relaciones sexuales 
vaginales. “Muchas cosas se pudieran dezir” de las palabras ‘mujer’ 
(558r) y ‘virgen’ (75v)—afirma Covarrubias—pero él prefiere no 
dezirlas, soslayando los elementos fundamentales de cualquier defi-
nición inteligible que podría estar asociada con territorios corporales 
como la vagina o el útero, con acciones como el coito, o con marcas o 
señales como el himen o la sangre. La enredada y opaca definición de 
Covarrubias termina siendo—en palabras de Mary Gossy—“a fiction 
that untells another story” (48). Justamente a raíz de esta evasión y 
repliegue del lexicógrafo, notamos que la categoría de mujer virgen—
que es la que define a Erauso—entrañaba un vacío y una contradic-
ción epistemológica; asunto sobre el que volveremos.

Otro elemento asociado con la condición de “puella intacta” (75v) 
es el recurrente uso de la metáfora del recién nacido para nombrar la 
virginidad. Como ya hemos visto, en la Historia se habla de una “vir-
gen intacta, como el día en que nací;” en la Relación: “Virgen como 
el día que nació;” y en la Segunda relación se dice que “estaba como 
su madre la parió” y “como la hora en que nació.” En términos lite-
rarios podemos notar que, así como la confesión remite al origen de 
Erauso y de la autobiografía, la verificación de la virginidad a través 
del uso de estas metáforas alude al momento de su nacimiento. Aun-
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que estas expresiones son metáforas de una condición de pureza e 
inocencia, no podemos perder de vista que están describiendo como 
infante a una persona adulta que ha trajinado por años en batallas de 
conquista. En el contexto de una inspección ginecológica para verifi-
car la virginidad, la metáfora del recién parido evidencia una siste-
mática evasión a las descripciones directas sobre la anatomía genital 
y la actividad sexual.

Así como la invaginación narrativa remite y al mismo tiempo 
depende de la información ya dada desde el primer capítulo de la 
autobiografía, la verificación de la virginidad depende de las claves 
morales de los inspectores (el obispo, las parteras, los cirujanos), y 
no solamente de la observación o el tacto. La virginidad—como la 
invaginación narrativa—“contains within it the seeds of its own 
deconstruction; it is an ‘absence of event’” (Green 12). Extrapolando 
a Deleuze, el episodio de la verificación de la virginidad “no remite 
a una esencia, sino más bien a una función operatoria, a un rasgo. 
No cesa de hacer pliegues” (11). Paradójicamente, la certificación de 
la castidad e impotencia optativa de Erauso resulta teniendo una 
“función operatoria” generativa: despliega la proliferación de ver-
siones, comentarios, y especulaciones por parte de los observadores; 
y una serie de actos performativos en defensa del cambio de género, 
por parte de Erauso.

Valor, virgo y menstruación: descubrimientos entre velos, 
hábitos y costumbres

Pasemos ahora al Espediente relativo á los méritos y servicios de Doña 
Catalina de Erauso (en adelante Espediente) que incluye el “Pedimento” 
del 7 de marzo de 1626 y certificaciones de testigos que conocieron 
a Erauso/Herausso. A través de estos documentos Erauso solicitó 
encomienda y renta por su servicio al rey y la autorización para lle-
var “ábito de barón” (Vallbona 131). Aquí, Erauso es identificado por 
su rango militar con artículo masculino (“el alférez”), su nombre de 
nacimiento “Catalina” y el título femenino de “señora.” Mientras que 
la Relación de 1617 que estudiamos resalta el rol de monja profesa, 
el “Pedimento” se refiere a Erauso exclusivamente como soldado o 
alférez y reconoce su valor y méritos por haber peleado en nombre de 
la Corona y la fe católica. Erauso finalmente recibió la renta y la enco-
mienda pedidas, como consta en la “cédula de veinte y tres de Abril 
de seiscientos veinte seis” (148). En cuanto a la segunda petición, el 
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Consejo de Indias expresa claramente la prohibición de llevar hábito 
de hombre, al mismo tiempo en que manifiesta desconocimiento para 
determinar si le era obligatorio a Erauso usar hábito de mujer. El Con-
sejo no resuelve este punto y termina remitiendo el caso al Rey (131).

Al referirse a Erauso como alférez, el Consejo de Indias recono-
cía su profesión de soldado; profesión que estaba relacionada con un 
tipo de vestimenta e indumentaria cuyos detalles no se incluyen en el 
expediente. Como explica Matthew Goldmark, los hábitos podían ser 
tanto prendas eclesiásticas como ropas seculares que hacían referen-
cia a la profesión, la posición social y el comportamiento de las per-
sonas (216–17). Con la solicitud de cambio de hábitos el Consejo no 
se refiere al cambio de profesión—pues en estos documentos se está 
reconociendo el servicio como soldado—sino al cambio de la apa-
riencia física masculina. El “Pedimento” establecía que, “si se le man-
dara que ande en hábito de muger, remitirlo a vuestra majestad (. . .) 
porq[ue] no se le conoce inclinación a mudar del que aora trae, q[ue] 
es de varón” (Vallbona 131). Uno de los problemas era que el hábito 
de soldado funcionaba como una de las variantes del hábito de varón, 
y Erauso, cuyo sexo de mujer había sido ya inspeccionado, difícil-
mente era ahora entendido/a como hombre aunque vistiera como tal. 
En otro momento del mismo Espediente, el Consejo solicita directa-
mente el cambio de hábitos: “será bien q[ue] buelva al ábito de mujer” 
(132). Al exigir que Erauso vuelva a sus hábitos de mujer, el Consejo 
“posits a chronological female ‘before.’” Sin embargo,—argumenta 
Goldmark—“this ‘before’ does not appear in the petition, given that 
reward is predicated on an extensive past in the male soldier’s hábito” 
(220). En lugar de aludir a un pasado en el que Erauso se habría 
podido identificar con el género femenino, con el requerimiento de 
volver “al ábito de mujer” el Consejo se estaría refiriendo a su descu-
brimiento ante el obispo de Huamanga. Como hemos visto, antes del 
“Pedimento” parteras expertas habían certificado ante notario, como 
consta en la Relación de 1617, la supuesta identidad sexual de Erauso 
acorde a la lectura de sus genitales. Erauso había revelado su sexo de 
mujer, una marca corporal que no podría ya jamás ocultar aunque 
usara hábitos de varón.

Varios de los compañeros que sirvieron junto a Erauso/Herausso 
como Luis de Céspedes Xeira, Don Francisco Pérez de Nauarrete, 
Juan Cortés de Monrroy y el Maestre de Campo Juan Recio de León 
insisten en diferenciar dos momentos en la historia de Herausso: 
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cuando era soldado—de lo cual pueden dar testimonio—hasta que 
se descubrió como mujer—de lo cual tienen apenas noticia: Herausso 
asistió en las batallas en Chile “conocida sino por hombre,” hasta lle-
gar a Huamanga en donde “fue descuuierta ser muger” (Vallbona 
132). Aquí encontramos una capa más de encubrimiento que se suma 
a las ya estudiadas, como la metáfora del recién nacido para nom-
brar la virginidad, pues apenas se alude a la inspección genital como 
el episodio del “descubrimiento.” En el caso de Erauso, el descubri-
miento implica una desnudez literal y metafórica: mostrar el sexo de 
mujer y confesar lo que se ha mantenido oculto. En la Historia, el des-
cubrimiento coincide con el capítulo en el que se revela al lector el 
lugar de enunciación de la autobiografía y la invaginación narrativa, 
como vimos anteriormente.

Para el momento del “Pedimento,” el cuerpo de Erauso/
Herausso no es entendido solamente en función de los hábitos o los 
méritos de soldado, sino en función del descubrimiento, la inspección 
y la verificación de sus genitales. Erauso/Herausso podía usar el nom-
bre de Alonsso, tener aspecto completamente varonil, y haber cum-
plido con todos los trabajos y méritos que se esperaban de un alférez. 
Sin embargo, se vio obligado a refrendar esos logros por las conse-
cuencias de la inspección, entre ellas, la confusión de las autorida-
des como el Consejo de Indias para reconocer su género y aceptar su 
derecho al hábito de varón. Como vemos, los sucesos de Huamanga 
informan las lecturas burocráticas registradas en el Espediente, trans-
formando el concepto de hábito en una categoría asociada no sólo 
con las ropas o los roles de género, sino con los genitales femeninos 
verificados o verificables. Mientras los notarios y testigos se resisten 
a leer ese cuerpo como masculino por su conocimiento previo sobre 
la inspección genital, Erauso/Herausso por su parte, se resiste a ser 
genitalizado/a, es decir, a ser reducido a los genitales verificados 
visual y táctilmente por las matronas, y en cambio, insiste en ser reco-
nocido como alférez en hábito de hombre.

En otro “Pedimento” presentado en Pamplona el 8 de julio de 
1625, el Alférez Antonio de Herausso solicitó dinero luego de sufrir un 
asalto en su paso por el Piamonte. Herausso explica que “una gente de 
guarnición que había le prendió, diciendo que hera espía y le tuvieron 
presso más de catorce días y le coxieron los dineros y vestidos y pape-
les que llebaua, dexándole en camissa” (Vallbona 138). Pedro del Río, 
Juan Perez de Bisquendi y Juan de Echeverría, testigos de este asalto, 
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coincidieron en resaltar que los ladrones desnudaron y maltrataron a 
Erauso, le tocaron—“puniendo manos en él” (142)—y se burlaron de 
su cuerpo—“fisgándosse dél con mucha rissa” (142). En dicho asalto 
Herausso perdió el hábito de peregrino, el dinero, y unos “papeles 
de consideración” (143), e incluso vio amenazada su dignidad. Poste-
riormente, el 19 de abril de 1626, Herausso argumenta que “después 
de haberla desbalixado (...), la maltrataron, assí de palabra como de 
manos, y si acasso la huuieran conocido que hera mujer confirmaran 
ser espía, con lo qual, sin duda, la quitaran la vida” (133). Por fortuna 
para Herausso, los asaltantes no se percataron de que “hera mujer,” 
no sólo por los riesgos que una mujer enfrentaría en situaciones de 
este tipo (como la violación sexual), sino porque el encubrimiento del 
sexo de mujer con hábitos de hombre habría sido tenido como señal 
de engaño y espionaje. En este caso vemos que Herausso reconoce las 
implicaciones políticas de llevar hábitos de hombre.

A diferencia de la exaltación de los méritos como soldado en el 
Espediente, Fray Diego de Rosales en la Historia general del Reino de 
Chile de 1674 cuenta que Doña Catalina, a quién también nombra 
como la “monxa de Chile,” nunca dejó de identificarse como mujer 
casta. El cronista pudo estar informado por la Relación de 1617, en la 
que Arauxo se refiere a su castidad como prueba de su lealtad a Jesús: 
“era verdad esto de su virginidad y que no á offendido á su esposo 
Jesucristo” (237). Según Rosales, la vida en hábito de hombre no era 
un deseo sino más bien una sufrida penitencia para doña Catalina:

su honestidad era grande, teniendo los ojos vaxos y clavados en el 
suelo, sus palabras muy compuestas, su proceder virtuoso, y aun-
que no sabían que era muger, siempre andaba cubierta con el velo 
de la virginal vergüenza, aunque encubriendo quien era. Y Dios, que 
como esposa la guardaba, la defendió de los peligros, la fortaleció en 
los trabaxos, y la dio valor para sufrir las hambres y incomparables 
afanes de la guerra. (181)

Rosales habla de una especie de velo femenino, aludiendo a la virgini-
dad, cubierto a su vez por los hábitos de varón. Parece no haber contra-
dicción entre mostrar una identidad masculina, con la que doña Cata-
lina no se identificaría según Rosales, y llevar con honor el velo virginal 
de la castidad y la vergüenza propios de una “donzella.” Según Rosa-
les, doña Catalina debía además lidiar con los periodos menstruales, 
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una condición biológica imposible de evitar: “Dormía de noche con 
calzones y nunca se los quitaba ni se bañaba, y cuando le venía el mes 
se retiraba al monte hasta que pasaba” (180). En esta versión, hay una 
clausura total de los genitales; un encubrimiento que contrasta con la 
apertura ginecológica, escópica y táctil de otras relaciones, como ya 
vimos. Doña Catalina podría falsear a un hombre a partir del cambio 
de hábitos, pero no podía ocultar la menstruación. En oposición a la 
noción de “hábito” que se puede mudar o fingir, Covarrubias propone 
la imagen del menstruo o ‘costumbre’ que es “regla, por regular, que no 
falta en su tiempo” (245r). La menstruación sirve al lexicógrafo como 
paradigma para definir la costumbre: una condición regular, periódica, 
propiamente mujeril e inmodificable excepto por otras condiciones 
como el embarazo y la menopausia. Puesto que la sangre menstrual es 
tanto signo de fertilidad como de ingravidez, su regularidad le habría 
podido servir a Erauso como evidencia de que, aún siendo fértil, había 
cancelado la posibilidad generativa de su cuerpo, lo que apoyaría su 
solicitud de seguir con hábitos de varón.

Erauso viajó a España y Roma para obtener autorización del rey 
Felipe IV y del Papa Urbano VIII para vivir en hábito de hombre. La 
“Última y tercera relación” de 1653 informa que Su Santidad, mara-
villado por las hazañas de Erauso, “le concedió pudiesse andar en 
traxe de hombre” (Vallbona 171). Sin embargo, un cardenal le replicó 
al Papa advirtiendo que “mirasse bien que no era justo hazer exem-
plar para que las mugeres que avían sido religiosas anduviesen en 
traje indecente, a [lo] que su Santidad respondió, dame otra Monja 
Alférez, y le concederé lo mismo” (171). En la Historia se cuenta que 
Erauso fue venerado/a “como una de las personas notables de este 
mundo” después de la inspección genital (161); e incluso, que en la 
reunión con el Papa tuvo como testigos “personages, príncipes, obis-
pos, cardenales” (123). La fama de Erauso posterior a la verificación 
de la virginidad no se puede desvincular de su contexto, pues la cul-
tura barroca trasatlántica estaba justamente interesada en el espec-
táculo de lo extraño y en la estética de lo inusual o, en términos de 
Stephanie Merrim, “of the bizarre and its regulatory aims” (25). En 
la Historia, Erauso menciona lo que pudo haber sido otra verificación 
de sus genitales en su encuentro con el Papa: “referíle en breve, y lo 
mejor que supe, mi vida y corridas, mi sexo, y virginidad; y mostró su 
santidad extrañar tal caso, y con afabilidad me concedió licencia para 
proseguir mi vida en hábito de hombre” (173); licencia que posible-
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mente logró siguiendo lo establecido en el Código de derecho teológico 
de 1591 (Velázquez 90). Como veremos al final, Erauso defiende una 
rareza—“anomaly” o condición “bizarre” según Perry y Merrim—
que pasa más por la impotencia optativa de un cuerpo femenino 
fértil, que por la prodigiosa conservación de una pureza o castidad 
femenina bajo el hábito de hombre.

Pliegues simulados y remendados: capón, lampiño y (pseudo)
hermafrodita

En 1645, el sacerdote capuchino Nicomedes de Rentería se habría 
encontrado en Veracruz con Erauso, quien llevaba “una recua de 
mulas en que conducía con unos negros ropa a diferentes partes” 
(Heredia 87). Rentería describe el hábito de hombre y algunas carac-
terísticas físicas de Erauso: “que era de buen cuerpo, no pocas carnes, 
color trigueño, con algunos pocos pelillos por bigote” (87). En este 
caso, se describen los bigotes en términos afirmativos: aunque tenía 
pocos pelillos, esos hacían las veces de una señal corporal masculina. 
El bigote como un atributo masculino aparece también en la obra de 
teatro La Monja Alférez: comedia famosa (1626) de Juan Pérez de Mon-
talbán. Aquí Erauso es representado/a por el personaje Guzmán, 
quien es criticado por el “nuevo Cid” por no tener bigote ni barba (5). 
Otro soldado que reconoce el valor de Guzmán lo llama “el lampiño, 
hombre de pelo en pecho” (8). A falta de bigotes, vale para el lampiño 
Guzmán el refrán en el que el pelo es metáfora del coraje y la fuerza.

Aunque a Erauso le fue reconocido su valor (pese a la falta de 
bigotes), al parecer muchos de sus contemporáneos lo/a identifica-
ban con un capón o eunuco (Perry 409). El 11 de julio de 1626, Pedro 
de la Valle, quien conoció en Roma al alférez Catarina de Araujo, 
comentó con cierto detalle algunas características de su cuerpo:

Ella es de estatura grande i abultada para muger, bien que por ella 
no parezca no ser hombre. No tiene pechos: que desde mui mucha-
cha me dixo haver hecho no sé qué remedio para sacarlos y quedar 
llanos, como le quedaron (. . .). Los cabellos son negros i cortos como 
de hombre, con un poco de melena como hoi se usa. En efecto, parece 
más capón que mujer. (Vallbona 128)

De la Valle admite—aunque con el barroquismo de la doble nega-
ción—que Araujo más parece un hombre castrado o capón que una 
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mujer travesti o transgénero. El eunuco o capón se caracterizaba—
según Pedro de Orozco en su Instrucion y obligacion del christiano 
(1656)—por no tener “virtud generativa” o, dicho de otro modo, por 
la “impotencia perpetua” (580, 582). En efecto, Araujo tenía genitales 
no generativos: éstos estaban clausurados e inmaculados por su con-
dición de virgen mientras que los genitales del capón, emasculados. 
La impotencia era, según Orozco, una razón para “librarse de las car-
gas del Matrimonio” (582). La explicación de Orozco a este impedi-
mento es evasiva, aunque aclara que un impedimento natural y “per-
petuo (...) en la muger [era] ser muy apretada y cerrada, y por esto 
no apta para varon” (579–80). Con estas explicaciones de la época, 
tenemos que Erauso bien pudo argumentar que por su impotencia 
(natural o escogida) no era apta para casarse y tener coito, de manera 
que no podría cumplir la función reproductiva asignada a la mujer.

Otro elemento que está asociado a la condición de capón suge-
rida por de la Valle es la de una posible hibridez sexual/genital. En 
los documentos aquí estudiados del siglo XVII no se hace referencia 
a Erauso como hermafrodita. Lo más extraño de su cuerpo era la con-
dición prodigiosa de su virginidad y su apariencia masculina. Aun-
que contemporáneos a Erauso no hacen una relación directa entre su 
cambio de hábitos o su virginidad con el hermafroditismo, a partir de 
documentos de la época es posible pensar que en la modernidad tem-
prana el hermafroditismo se entendía como una condición o posibili-
dad para la transexualidad y el transgenerismo (Velázquez 78–93). El 
hermafroditismo era quizá la categoría sexual y de género más fluida 
porque permitía la transformación y el retorno. Al parecer, la primera 
referencia de hermafroditismo al respecto de Erauso la hace Juan 
María Ferrer en el prólogo a la primera edición de la autobiografía de 
1829. Ferrer propone una suerte de continuidad conceptual entre las 
figuras mitológicas y los cuerpos objeto de la mirada médica ilustrada. 
Para dar una explicación actualizada del hermafrodita y el andrógino, 
Ferrer plantea una nueva categoría que no se limita a cuerpos extraor-
dinarios con genitalia híbrida, sino que incluye casos más comunes 
como las personas castradas y, en general, las impotentes: “tanto vale 
no tener un órgano, como tenerle paralítico ó en un estado de com-
pleto marasmo” (vii). Los hermafroditas fueron identificados como 
estériles en el medioevo y el renacimiento, aunque fueron también 
considerados hiper-sexuales, a tal punto que se les permitía el cambio 
de género y de práctica sexual al perder su pareja o enviudar (Moral 
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de Calatrava 461–83). Para Ferrer, la historia de Erauso representaba 
“páginas no indiferentes” a los casos de hermafroditismo, castración e 
impotencia (vii); el editor relaciona el cuerpo de una virgen en hábito 
de hombre con el de un hermafrodita caracterizado por tener órganos 
genitales disfuncionales o atrofiados. En el caso de una mujer virgen 
como Erauso, presuponemos un cuerpo con genitales estériles pero 
no necesariamente asexuados, especialmente si tenemos en cuenta los 
estudios de Sherry Velasco sobre las posibles relaciones amorosas del 
alférez (68–83). Adicionalmente, en la historia de Erauso encontramos 
trucos de modificación del cuerpo que le permitieron reducir casi al 
máximo los senos y mantener una apariencia masculina. En este sen-
tido, Erauso/Araujo bien pudo haber sido tenido/a por hermafrodita 
por la rareza de sus genitales estériles o atrofiados, por el travestismo 
o transgenerismo, o por la modificación de su cuerpo. Sin embargo, a 
partir de la inspección genital de Huamanga en 1617, se verificó que 
Erauso tenía sexo de mujer y que, más allá de la virginidad, no había 
nada excepcional, extraño o ambiguo en sus genitales.

Estudios críticos más recientes han llegado al punto de ensayar 
diagnósticos médicos sobre el sexo de Erauso como la “intersexua-
lidad” (Rico-Avello 355), así como trastornos psicológicos como la 
“disforia sexual” (Mendieta 275). En 1923, Nicolás León publicó un 
estudio sobre “el verdadero sexo” de Catalina de Erauso en los Ana-
les del Museo Nacional de México. Según León: “aquella apariencia de 
vulva, (. . .) en medio de un abundante vello genital” habría servido 
para ocultar que “Catalina era un pseudo hermafrodita hypospádico” 
(105). León descarta los únicos documentos que tenemos sobre la ins-
pección genital en Huamanga y, en cambio, diagnostica sin escrúpulo 
un tipo de anomalía o trastorno en un cuerpo que sería de sexo mas-
culino. En 1980, Rico-Avello refuta a León y afirma que Erauso se 
encontraba en “un estado intersexual permanente, agudizado en la 
consistencia y madurez” (359–60). Allende la corrección de Rico-Ave-
llo a León, ambos médicos en realidad especulan respecto al cuerpo y 
sexo de Erauso pues imaginan exámenes ginecológicos que no apare-
cen en los textos históricos ni ficcionales. Hoy podemos leer el “diag-
nóstico” de Rico-Avello sobre el “estado intersexual” de Erauso como 
metáfora de un sujeto en permanente cambio, y no como una con-
dición sexual biológica. En efecto, frente al obispo de Huamanga, el 
Consejo de Indias o el Papa, Erauso es un sujeto en tránsito: no es 
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hombre ni mujer, no es monja virgen ni alférez, sino todo ello y al 
mismo tiempo.

Clausura inconclusa: (des)pliegues de una virginidad queer

En los textos que hemos estudiado hay múltiples Erausos con caracte-
rísticas físicas y roles distintos: unas veces se trata de un conquistador 
de tierras, un valiente soldado o un alférez lampiño, y otras, de una 
monja arrepentida, un peregrino asaltado, una mujer en “hábito de 
hombre,” una penitente con menstruación, o un mercader de ropas. 
El corpus textual sobre Erauso/Arauxo/Araujo/Herausso teje una 
red a partir de la adición, sobre posición, invaginación narrativa, elip-
sis, nudos, etc., frenando así “this impulse to locate truth underneath 
layers of clothing and text” (Goldmark 229). Entre estas capas encon-
tramos también varias hipótesis al respecto de la anatomía genital 
de Erauso: mujer (con vagina), doncella (virgen), llana (sin culpas, 
casta, e incluso castrada), viril (por su valor, hábitos, y bigotes), capón 
(impotente), hermafrodita (con genitales híbridos, ambiguos o en 
“completo marasmo”). En el “Pedimento” del 19 de abril de 1626, 
Erauso se refiere a su condición como “singularidad y rara limpieça” 
(Vallbona 133), en donde la limpieza se puede leer como virginidad, 
y la singularidad y rareza como sinónimos de queerness. La virgini-
dad convertida en una condición perpetua—como la impotencia que 
define Orozco—era excepcional y considerada muchas veces dis-
funcional, y podía implicar prácticas sexuales no vaginales (como la 
sodomía) o contra-sexuales (que no dependen del coito o se valen 
de objetos y prótesis sexuales; Preciado 15–37). En el caso de Erauso, 
aquello que hoy se llamaría “órgano sexual” es un territorio corpo-
ral que se mantiene por fuera de la organización del cuerpo según 
funciones sexuales y reproductivas (Uparela y Jáuregui 81; Uparela, 
Mirada 8–10). Erauso propone la construcción del género (llevar hábi-
tos de varón) a partir de la (de)construcción material y discursiva 
del sexo (mantener y defender un cuerpo no generativo). Además, 
se identifica con un cuerpo que ha suspendido la función supues-
tamente natural y primordial de generar descendencia. Recordemos 
que en la época, “virgen” se define como puella o niña, y mujer, por su 
parte, como “aquella que no es virgen” y por tanto, que no es puella. 
Si Erauso era una persona adulta, no una niña, y la virginidad en una 
mujer adulta se entendía como una condición temporal, la virginidad 
perpetua de Erauso era una condición ambigua que contradecía la 
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definición de mujer y que abría la posibilidad del cambio de género a 
partir de una anatomía genital (dis)funcional.

Descubrir los genitales o la virginidad no es un acto asociado úni-
camente con la identificación de sexo. La afirmación “Yo llana estoy” 
no es sólo el preludio de la inspección genital y la verificación de 
la virginidad; es también parte de un acto performativo de afirma-
ción de la no generatividad de los genitales, o virginidad queer, que 
implica a su vez el despliegue de la ambigüedad y el desborde del 
género.11 Así, Erauso construye una especie de himen protésico a par-
tir de discursos que se inauguran con las certificaciones de su virgi-
nidad firmadas por parteras expertas. Además, según la evidencia 
textual sobre su caso, Erauso supo utilizar discursos legales, eclesiás-
ticos e imperiales como instrumentos para ser exonerado/a de sus 
delitos en Perú, recibir renta y encomienda, mantener el estatus de 
monja al comprobar su virginidad y fe y, finalmente, obtener autori-
zación para llevar hábitos de hombre. La virginidad de Erauso, estro-
peada o no, fue reconstruida a través de una amplia red de textos 
que, aunque remiten a la inspección genital de Huamanga, resisten 
a ella. Esta red—lejos de ser “llana”—se borda, pliega y despliega 
en comentarios, verificaciones, imaginaciones y especulaciones a 
manera de himen discursivo.

Notas
 Agradezco los valiosos comentarios y sugerencias de los/as dos evaluadores/as, 

de las editoras de este dossier, Yamile Silva y Ana María Díaz Burgos, y del equipo 
editorial de REGS. Agradezco también a Carolina Alzate, Karen Graubart, Carlos A. 
Jáuregui, Joshua Lund, Sarah Moody, Ainai Morales, Juan Vitulli, Georgina Wilson 
y Alejandro Barón por la colaboración prestada para este estudio, así como a varias 
instancias de la Universidad de Florida: Latin American and Caribbean Collection, 
Center for Latin American Studies y Department of Spanish and Portuguese.

1. El nombre del personaje histórico Catalina de Erauso tiene algunas variaciones a 
lo largo de los textos: unas veces son nombres que corresponden a su identidad de 
género y, otras veces, variaciones lingüísticas especialmente de su apellido, como 
se observará a lo largo de este artículo en las inflexiones de Arauxo, Araujo, Erauso, 
Herausso.

2. Utilizo los vocablos “sexo de mujer,” usados en los siglos XVI y XVII, para referirme 
al territorio corporal hoy identificado como genitales femeninos (vagina, útero, vulva, 
entre otros).

3. Según Perry, la excepcionalidad de Erauso radicaba en que era “both and all [woman 
and man], a sexual anomaly, a circus freak, a symbol of nature undone and amazed, a 
paradox of boundaries violated but hymen intact” (407).
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